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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 118 


¿Qué puedo decirles? 


A riesgo de repetirme, voy a tratar un tema que me interesa y moviliza: la 
razón por la que visitan ustedes esta página, la razón por la que yo la hago 
y por la cual escriben y dibujan las personas que de verdad la hacen. 


¿Nos gusta analizar el futuro, tratar de prever qué va a pasar y especular 
sobre eso? ¿Nos gusta evadirnos? ¿Queremos entrar a otros mundos, sentir 
la emoción de conocer cosas nuevas, de visitarlas, de enfrentarlas e 
interactuar con ellas? ¿Queremos aprender? ¿Queremos olvidar? 
¿Entretenernos? ¿Queremos saber más? ¿Buscamos una guía que nos 
ayude a meditar sobre lo que está pasando? ¿Queremos divertirnos? ¿Nos 
gusta ejercitar la imaginación? ¿Buscamos asombrarnos? 


o puedo responder un sí a todo. Y creo conocer a muchas personas que se 
aproximarían mucho a mi respuesta. Tengo idea de que todo esto es lo que 
me atrae, que todo esto es lo que nos atrae, y por eso trato de encontrarlo. 

Me he sorprendido, evadido, impresionado, alucinado, divertido, y he 
aprendido enormemente buscando y encontrando cosas para publicar en 
este espacio. Espero que otras personas obtengan la tercera parte de lo que 
yo logro con esta búsqueda, porque así, estoy seguro, quedarán satisfechas. 
El mundo, el cosmos, está lleno de misterios. Los telescopios de esta era se 
ambullen cada vez más en esos abismos y nos traen la vista de más y más 
maravillas. Comparado con abrir una revista Más Allá hace más de 
incuenta años o una Nueva Dimensión hace treinta, la potencialidad de 
obtener todos los días algo de qué asombrarse ha crecido en factores de tres 
ifras, por lo menos. 


No sé si decir que somos afortunados. Los pronósticos de la CF se han ido 
umpliendo, no todos, y no tal cual, pero el mundo está lleno de robots, la 
gente se puede cambiar muchas partes de sus cuerpos, pueden hacer mucho 
por su salud y por su belleza, podemos alcanzar fronteras antes imposibles, 

y tantas otras cosas, aunque ahí están las cosas del lado oscuro, por 
llamarlo de alguna manera, las que vieron los menos optimistas: el mundo 
está superpoblado, hay regímenes autoritarios, la gente es perseguida o 
ratada como una cosa sin ningún valor en absoluto, o peor, como algo 


olesto a lo que hay que exterminar, están desapareciendo especies a un 
itmo terrorífico, el planeta se contamina y se vuelve menos y menos 
abitable, los recursos se agotan, las selvas se talan o se queman, las 
raderas de África, antes sinónimo de naturaleza salvaje, están todas 
lambradas, la guerra persiste y se hace cada vez más rápida y más mortal. 


ucha maravilla y mucho horror. 


pesar de que hay páginas y páginas escritas, creo que se ha especulado 
oco sobre la evolución del hombre en el sentido de un verdadero 
recimiento... no en población, poder y capacidades tecnológicas, sino en 
o que queremos creer que se debe llamar “humanidad”. Para mí es una 
volución detenida, trunca, incluso en regresión. Nos falta mucho, mucho. 
especto a las utopías, a esos planetas con gobiernos únicos que comercian 
intercambian con otros, a esos mundos de gente cada vez más sabia y 
sana, a esas culturas galácticas que van por el universo conociendo pero a 
a vez enseñando se las ha archivado en el casillero de la “estupidez”. Me 
arece ver realizada la fantasía de “Los niños de Brasil”: veo al mundo 
lagado de Hitlers desencadenados (quizás no muchos, pero sí muy 
oderosos), como el Frankenstein de la novela de Aldiss. Y avalados por 
sus pueblos, para colmo. Creo que en realidad avanzamos a la inversa, 
acia un egoísmo multiplicado y generalizado. Egoísmo personal, egoísmo 
acial, egoísmo territorial, egoísmo de clases. Y si sólo fuera eso, bueno, 
eríamos un mundo apartado y cerrado en zonas, veríamos un mundo 
omunicado y aislado al mismo tiempo. Lo que pasa es que no es sólo 
goísmo, es ambición desmedida, y para colmo avalada, sostenida, 
limentada y tremendamente posibilitada por todos los que poseen poder. 
l resultado lo tenemos a la vista en casa, por decenas de canales, sin que 
se nos mueva un pelo. Muerte diaria, cambios y avances sobre el derecho 
e los demás que observamos con los ojos abiertos, la mandíbula apretada 
la firme y tremenda intención de no hacer nada a menos que nos pisen el 
jardincito de nuestra casa. 


asta que te despertás y te destrozaron todo. 


s una época de egoísmo, de encerrarse, grandes caídas y mucha muerte. 
n cada momento, con sólo mirar la CNN y saber traducir los mensajes se 
uede percibir quién caerá a continuación. Para decirlo con rigor, quizás 
“creemos” poder percibirlo. “A mí no me toca”, piensa uno, mientras 
palean o desmembran a machetazos a unos pobres desposeídos en África. 


“Y no me tocará”, se tranquiliza, mientras la gente se mata a palos y tiros 


n las calles de un país que habla tu mismo idioma. Y entonces uno cambia 
e Canal. 


Sin embargo las sorpresas son continuas, y de pronto ves caer a tu vecino, 
| que vive detrás de la cerca de al lado. Todavía piensas que no te tocará, 
ero ya no es tan fácil convencerte y pasar al otro canal. Te quedas 
irando con una sensación rara en el estómago. “Puedo caer”, piensas de 
epente. Sí, puedes caer en cualquier momento. Y ojo, que cuando estás 
aído estás muerto. Los que pisan tu jardín ya planearon todo y saben muy 
¡en cómo hacer para que no puedas levantarte. 
or cierto que todo esto a muchos le sonará a paranoia. O estupidez. 
ueno, no hay problema: ojalá lo sea. A los lectores de esta revista, que 

saben lo que buscan aquí, les digo: para los escritores de CF es un mundo 

e grandes posibilidades. Si supiésemos describirlo en todo su horror y en 

oda su grandiosidad (cuando se trata de los avances científicos que 

roducen mejoras para todos, por ejemplo), tendríamos memorables e 


namovibles clásicos para el futuro. Recordables, influyentes y 
ovilizadores. 


amentablemente no se está escribiendo mucho en estas tierras. 
Seguramente porque las neuronas se están usando para otras cosas más 
rimitivas, como ver cómo se hace para seguir viviendo cuando han 
olteado todo a tu alrededor. Qué bueno sería que hubiese una posibilidad 
e publicar y así salvarse. Sería movilizador. Estoy seguro, por lo que me 
ermite vislumbrar mi pobre capacidad de editor, que veríamos surgir de 
odo este dolor y el sufrimiento mucha cosa poderosa... 
Ojalá podamos encontrarnos aquí el mes que viene. 


Eduardo J. Carletti, 1 de septiembre de 2002 


El jardinero del cielo 


Sergio Mars 


Antonio desplazó impaciente su peso del pie derecho al izquierdo. 
Desde el angosto corredor frente a él le llegaba el insistente estruendo de 
una cerrada ovación. Volvió a echar un vistazo al barato reloj digital que 
lucía en su muñeca derecha, un signo de excentricidad y práctico al mismo 
tiempo, ya que le permitía consultarlo mientras tomaba notas de pie. 


Más de tres minutos ya... y no paraba. Podría haberse ahorrado la 
carrera desde el fondo de la sala hasta la entrada al estrado. 


Justo cuando la algarabía parecía declinar se escuchó, inconfundible 
aunque ininteligible, la profunda voz del ponente, y estalló un coro de 
carcajadas, redoblándose los aplausos y las aclamaciones. Antonio resopló, 
aunque no pudo dejar de reconocer que en su estado de ánimo influía no 
poco una sana envidia ante la patente capacidad de comunicación del 
hombre a quien había acudido a entrevistar. 


Ese mismo don para establecer una estrecha comunión con el 
público trabajó finalmente a favor del periodista. Sabiendo que no debía 
apurar hasta el final las muestras de reconocimiento, y que siempre debía 
dejar un leve poso de insatisfacción para ser recibido de nuevo con igual 
fervor, el doctor Tauler se despidió de la concurrencia y se escabulló por el 
pasillo, en dirección a Antonio. 

—-Doctor Tauler —le dijo éste, tendiéndole la mano—, enhorabuena 
por su éxito. Soy Antonio Sáez, de “La Ventana”, encantado de conocerle. 

—Le suponía más mayor, señor Sáez. Muchas gracias por su 
favorable apreciación de mi pequeña conferencia —le contestó su 
interlocutor, devolviéndole el apretón. 

——Por favor, no necesita ser modesto. Los resultados cantan. 

Y, en efecto, así sucedía. Aunque más que cantos, eran aplausos y 
algún que otro poco ortodoxo aunque inequívocamente elogioso silbido, lo 
que les llegaba desde el salón de conferencias. 

El científico sonrió levemente, visiblemente halagado, no tanto por 
el comentario de Antonio como por el reconocimiento a su labor. Era más 


bien bajo, con una apariencia general que podría describirse como de 
mundana satisfacción, y ligeramente entrecano. Vestía un traje gris claro, 
ajustado perfectamente a sus proporciones merced a un largo uso, sin que 
las tijeras de un sastre hubieran tenido nada que ver en ello. En la mano 
derecha portaba un pequeño maletín. 


—Acompáñeme al despacho que me han cedido, por favor —le 
sugirió al periodista. 

Antonio asintió y se dispuso a seguir al doctor Tauler. A un paso 
vivo abandonaron la biblioteca y cruzaron parterres de césped, con algún 
que otro arbolillo disperso, y se adentraron en el laberinto formado por los 
edificios de las facultades. Se desplazaba con una seguridad apabullante, y 
eso que, posiblemente, era su primera visita a esa universidad. 


—¿La facultad de informática? —preguntó Antonio asombrado una 
vez hubieron llegado a su destino. 


—Sí —le contestó su guía—. No sabían muy bien donde colocarme 
—+Hue su comentario, no exento de ironía—. Tomemos el ascensor. 


El periodista no sabía a ciencia cierta cuanta verdad encerraba el 
comentario del científico, pero las circunstancias parecían confirmar su 
alegato. Tras subir hasta el sexto y último piso, aún tuvieron que recorrer 
toda una serie de tortuosos pasillos para alcanzar un pequeño despacho 
interior. 


—Siéntese donde quiera, enseguida estoy con usted —le indicó el 
doctor Tauler a su acompañante, apenas sí hubieron traspuesto el umbral. 


La elección no fue difícil. La austera habitación sólo contaba con 
una mesa, un archivador y un par de silloncitos de plástico, de esos repletos 
de roscas y muelles en los que resulta imposible alcanzar una posición 
cómoda y mantenerla durante más de un segundo. Juiciosamente, Antonio 
se decantó por el que se encontraba frente a la mesa, dejándole el puesto de 
honor a su anfitrión. 


El doctor Tauler depositó el maletín sobre la mesa, con un cuidado 
exquisito, y procedió a vaciar sus bolsillos en un cajón. En su interior 
desaparecieron sucesivamente las notas de la conferencia, el puntero láser y 
una bolsita con caramelos para suavizar la garganta. Posteriormente, se 
desembarazó de la chaqueta y la colgó escrupulosamente en una percha que 
enganchó al archivador. 


—Me espera un largo viaje y preferiría que no se arrugara —se 
disculpó. 

Antonio aceptó la explicación con un gesto, restándole toda 
importancia. 


El doctor Tauler tomó asiento tras la mesa, se recostó ligeramente y 
cruzó las manos frente al vientre, manteniendo extendidos los índices. Tras 
un corto silencio preguntó: 


—¿Por dónde empezamos? 
Antonio sonrió levemente y respondió: 


—-Creo que en estas lides está usted más experimentado que yo 
pero... ¿Qué le parece si hablamos un poco de su trayectoria profesional 
previa a la publicación de “El Jardinero del Cielo”? 


—Me parece muy bien. No tengo muchas ocasiones de hablar de 
ello. 


—¿Le importaría si grabo nuestra conversación? Es para poder 
consultar con posterioridad aspectos como la entonación, los silencios y 
todo eso que no puedo apuntar. 


—-Por supuesto, señor Sáez. Es más, me sorprende que no confíe 
plenamente en la grabadora. 


Antonio volvió a sonreír y explicó: 


——Perdí una de mis primeras entrevistas por culpa de un detector de 
metales mal regulado. Esto se ha convertido en una especie de... manía. 


—¿Hace mucho que está en la sección de Ciencia de su 
publicación? 

—Pues... exactamente, unas dos horas. No tenemos a nadie 
especializado en ese campo. Yo me encargo actualmente de los temas de 
salud y como además estaba disponible... 


—Comprendo—. Y tras una pausa: — Bien... ¿empezamos? 


Antonio tomó el cuaderno de notas y seleccionó una de las 
preguntas que se había preparado previamente para iniciar la entrevista. Era 
algo que hacía a menudo. Estudiaba el tema que debía cubrir y elaboraba 
una serie de posibles guiones, más o menos flexibles, para no tener que 
improvisar demasiado. A la hora de la verdad recurría a la impresión 
causada por el personaje en cuestión para ceñirse o no al esquema. En todo 
caso, su estrategia sólo era válida para romper el hielo, el desarrollo de la 


entrevista venía marcado por tantos factores que tratar de predecirlo era 
como determinar con antelación el clima en Nueva York en plena época de 
migración de las mariposas. 

—Tengo entendido que la evolución no fue su primer interés. 
¿Podría hablarme un poco sobre sus inicios en el mundo de la ciencia? 


——Por supuesto pero... Perdóneme si me inmiscuyo en su trabajo... 
—No, por favor, adelante. 


—A la hora de dar a conocer a un público no especializado un tema 
ligeramente técnico es preferible dotar al escrito de una apariencia lo más 
coloquial posible. Ahí tiene, por ejemplo, a Platón, que nos transmitió sus 
ideas en forma de diálogos. En nuestro caso, el enfocar la conversación 
empleando el tratamiento de usted, podría dar la errónea impresión a sus 
lectores de que cuanto hablamos es demasiado elevado como para merecer 
la molestia de intentar entenderlo. 

—-¿Es ese uno de sus trucos para conectar con el gran público? 

—El principal. Para comunicar debemos abandonar nuestra 
pretendida dignidad y exponer nuestras ideas de forma clara y sencilla, aun 
a costa de abandonar el púlpito magistral en que los científicos han ido 
refugiándose a lo largo del último siglo. 

—Me perdonará el chiste fácil pero... ¿No será ése, por casualidad, 
uno de los motivos por los que no es santo de devoción de sus colegas? 

—Ése y que gano más dinero en un mes que ellos, con sus 
importantes investigaciones, en todo un año. 

—-¿Considera justa esa diferencia en cuanto a la remuneración? 

—Desde luego. Aunque tal vez sea preferible dejar la explicación 
para algo más adelante, cuando hayamos entrado ya en faena. 

—-Vamos pues. Que le interpele de tú, ¿no? 

El doctor Tauler se limitó a asentir con la cabeza, sin abandonar su 
postura inicial. 

—Tengo entendido que la evolución no fue tu primer interés — 
corrigió mientras hablaba, Antonio, no del todo convencido con la 
argumentación de su interlocutor aunque obligado a seguir sus indicaciones 
—. ¿Podrías hablarme un poco sobre tus inicios en el mundo de la ciencia? 

—¿Supongo que no te refieres a mi interés infantil por la 
paleontología? 


—No, no sabía eso —le contestó Antonio. 
—Entonces debe tratarse de mi especialización como microbiólogo. 


—En efecto. De hecho, el doctorado que posees es en 
microbiología, no evolución. 


—Verás, Cuando se me planteó la disyuntiva de elegir la 
especialización, una serie de circunstancias decantaron mi decisión a favor 
de la microbiología, sin que existieran fuertes intereses intelectuales 
implicados. Por ejemplo, un profesor me había sugerido entrar como 
alumno colaborador en su línea de investigación, en hongos productores de 
antibióticos; tenía más recientes las asignaturas de esa rama, que se daban 
en tercero, que las de evolución, apenas rozadas en segundo, y por último, 
las perspectivas económicas se veían ligeramente menos negras en esa 
dirección. 

—Pero... de hecho us... has conseguido cierta fama e ingresos 
respetables dedicándote a teorizar sobre la evolución. 


—A decir verdad el dinero y la fama han venido como 
consecuencia de mi labor divulgativa, no como consecuencia directa de mis 
investigaciones en el campo. En todo caso, sí que es cierto que una carrera 
profesional da tantos y tan inesperados vuelcos que  desanimo 
encarecidamente a tus lectores a que basen sus elecciones en algo tan 
insustancial como las posibilidades de éxito futuras. 

—-'Una sentencia un tanto difícil de asumir. 

El doctor Tauler asintió y se puso a reír suavemente. 

—Imposible, más bien. Pero nada se pierde intentándolo. La 
elección debe realizarse demasiado pronto y sin suficientes elementos de 
juicio, de modo que no es de extrañar que se recurra a cualquier escala 
aceptada de forma general por el conjunto de la humanidad. 

—¿La humanidad o la sociedad? 

—«¿Son acaso distinguibles ambos términos? ¿No son acaso las 
estructuras sociales una faceta más del animal conocido como Homo 
sapiens? ¿Podemos separar el estudio de las hormigas de su conducta 
sociable? 

—Pero no todos los hombres establecen unas relaciones 
competitivas. Estudios antropológicos en poblaciones naturales aisladas... 


—¡ Alto ahí!— exclamó el doctor levantando una mano—. ¿Qué 
consideras poblaciones naturales? ¿Acaso no es natural la población 
humana de, por ejemplo, Valencia? ¿Y la de una ciudad con varios millones 
de habitantes como Nueva York? ¿Es el entorno el que determina la 
naturalidad? Te aseguro que ninguna sociedad que funde el hombre puede 
ser antinatural. Tenemos tan poca capacidad para ser antinaturales como de 
convertirnos en reptiles, o en plantas. ¿Cuál consideras que es el estado más 
representativo? ¿El de unos pocos cientos de miles de hombres dispersos 
por el mundo? ¿O acaso el de unos cuantos cientos de millones? 


—Empiezo a ver el porqué de las discrepancias con el resto de la 
comunidad científica —le confesó Antonio, relamiéndose por adelantado 
ante el artículo que saldría de aquella conversación. 


Su interlocutor volvió a reír y le confió: 


—-Pues apenas hemos empezado, esto no es más que una opinión 
ligeramente polémica pero, aún así, dentro de la ortodoxia científica que, 
históricamente, ha avanzado gracias a controversias. Muchos estudiosos 
comparten esta visión. 

—-Una visión parcial. 

—-Claro. ¿Cómo si no? ¿Todas las visiones son parciales? El único 
estudio completo debería contemplar a los seis mil y pico millones de 
personas de la Tierra, uno a uno, individualmente. La cuestión es hasta 
dónde estamos dispuestos a llegar antes de admitir que no podemos 
abarcarlo todo. Admito que mi opción es bastante más restrictiva de lo 
habitual, pero viene avalada por observaciones socio-demográficas 
realizadas desde hace más de doscientos años. En una palabra: 
globalización. 


—-¿Es algo bueno? 


—No me importa. Globalizar es, en realidad, cristalizar opciones, 
elegir entre el amplio abanico de las existentes la apoyada de forma 
mayoritaria. Democracia en estado puro. 


—¿Democracia u oligarquía? 
—Democracia, por supuesto, aunque en toda elección hay siempre 


abstenciones y esto permite dirigir la nave en minoría, siempre que sea una 
minoría activa. 


Antonio tomaba notas todo lo deprisa que podía. Aquellas 
declaraciones eran pura dinamita. Jamás hubiera supuesto que obtendría un 
reportaje tan jugoso de un simple científico. Consideró durante unos 
momentos seguir indagando en el tema. Podría interesarse por los choques 
culturales, pero ya se había formado una idea de cómo los consideraría el 
doctor Tauler y, finalmente, decidió dar por zanjado ese apartado y dejarlo 
en el aire, a la espera de futuras y más que probables entrevistas. 


—Volviendo al tema de tus inicios... —prosiguió—. ¿Cómo te 
decantaste por el estudio de la evolución? 


—Por pura casualidad. Estaba realizando mi postdoctorado, que 
nunca llegué a concluir, y las circunstancias volvieron a confabularse para 
dirigir mi destino. 

—-¿En qué sentido? 

—Llevaba a cabo un insoportablemente aburrido experimento sobre 
poblaciones bacterianas, que implicaba trabajar con varias docenas de 
placas simultáneamente, en siembras sucesivas. Una tarea monótona como 
pocas. Cuando dejaba el laboratorio no me apetecía lo más mínimo seguir 
ahondando en la materia y, por ello, me dediqué a ponerme al día con otras 
ramas que no había vuelto a tratar desde que terminé la carrera. 


—Incluida la evolución —intervino Antonio. 


—Sí, incluida la evolución. En uno de los artículos a los que me 
llevó mi curiosidad, se hacía referencia a una peculiar circunstancia 
acaecida en el límite cretácico-terciario. 


—El que acabarías bautizando como efecto “poda”. 


—Ése mismo. El caso es que pude desviar algunas de las placas de 
cultivo hacia una investigación particular del fenómeno, y unas cosas 
llevaron a otras, y acabé publicando “El Jardinero del Cielo”. 


Antonio suspiró. Hora de entrar en faena. 


—Aprovechando que ha salido en la conversación... ¿Podrías 
comentar un poco más en detalle el efecto que descubriste? 


—No lo descubrí. Sólo lo bauticé y lo di a conocer. 
—-De acuerdo entonces pero, aún así... 


—El efecto “poda”. ¿Por dónde empiezo? Supongo que el mejor 
modo es seguir mis propios pasos. Te hablaré del artículo que cambió mi 
carrera. 


—Sí, por favor, adelante. 


—Es de sobra conocido lo que aconteció hace sesenta y cinco 
millones de años, en especial después de la moda esa que ha surgido 
últimamente con las películas de dinosaurios. Llegó un meteorito, impactó 
en lo que actualmente es la costa de la península de Yucatán, y se 
extinguieron los animales que habían dominado el planeta durante los 
últimos doscientos millones de años, más o menos. A partir de entonces, 
los mamíferos comenzaron a diversificarse, a rellenar nichos ecológicos, a 
evolucionar en suma, y tal proceso desembocó, hará unos cuarenta mil 
años, en nosotros. Lo que no es tan conocido es que, durante al menos los 
últimos cien millones de años de dominio sáurico, ya existían mamíferos. 
¿Me sigues? 

—Sin ningún problema por ahora. 


—Eso está bien, pues hemos llegado al punto crucial. Actualmente, 
nadie pone en duda que los mamíferos primitivos presentaban unas 
potencialidades adaptativas mucho más ventajosas que sus coetáneos 
reptilianos, por mucha sangre caliente que poseyeran. Siendo así: ¿Cómo es 
que no dieron un golpe de estado evolutivo y tomaron el poder mucho 
antes? Si apenas les ha costado sesenta y cinco millones de años alcanzar la 
situación actual, ¿qué diantre estuvieron haciendo durante los primeros cien 
millones? ¿Tocarse la barriga? ¿Qué opinas tú del asunto? 


—Si he entendido bien tu libro, los dinosaurios contrarrestaban esta 
ventaja por la simple razón de que ellos habían llegado primero. 


— ¡Exactamente! Imagina una fortaleza. Llega una pequeña 
compañía de unos cien soldados, se la encuentra vacía y la ocupa. Poco 
después llega un ejercito mucho mayor, unos quinientos guerreros. No 
existe la menor duda de que, en campo abierto, la primera tropa no tendría 
ninguna oportunidad pero, al haber llegado antes, han ocupado los mejores 
sitios y, pese a su inferioridad, no hay quien los desaloje. En una situación 
parecida estaban los dinosaurios. Habían llegado antes y habían ocupado 
todas las posiciones estratégicas, dejando a los mamíferos confinados en 
algún hueco insignificante, sin posibilidad de progresar. 


—Hasta que... —azuzó Antonio. 


—Hasta que ¡Pum!, granizada radical y desahucio forzoso. Huecos 
libres y oportunidad aprovechada por los mamíferos para reclamar su 
dominio. Los dinosaurios se vieron obligados a sucumbir o a explorar 


nuevos ambientes como aves, opción elegida por unos pocos de los 
orniquistios. Et voila, efecto poda. En el libro al que nos referimos utilicé 
otra metáfora, la de un árbol que crece hasta cierto límite. Si deseamos que 
siga creciendo en óptimas condiciones debemos podarlo para que las ramas 
viejas no resten vigor a las nuevas, de ahí el nombre elegido, tanto para el 
suceso como para el libro. 


—-Sin menospreciar el efecto comercial del título. 
—Jamás menosprecio un efecto comercial. Es una de mis máximas. 


—Dices que relacionaste tus experimentos con ese artículo. 
¿Cómo? —siguió indagando Antonio. 

—Inoculé algunas placas con un hongo mucho más capacitado que 
las bacterias presentes para medrar en el medio elegido. Ineludiblemente, 
era necesario provocar un declive en la población bacteriana para que el 
hongo alcanzara la preponderancia. 


—¿No es una prueba, y te ruego que me perdones si no lo 
consideras así, un tanto burda? 


—-Completamente burda e inadecuada. Pero excitó mi imaginación 
y me llevó a profundizar en el tema, con experimentos más complejos e 
investigaciones más exhaustivas. 


—¿Podrías darme un ejemplo? 


—Claro, ¿cómo no? Una situación similar a la del límite cretácico- 
terciario se da en el límite proterozoico-cámbrico, hace quinientos cuarenta 
y tres millones de años. Una gran extinción marca el paso de un periodo al 
otro. La fauna predominante durante el proterozoico se denomina fauna de 
Ediacara y era diploblástica, a partir del Cámbrico, se expandieron los 
bilaterios, triblásticos, de quienes descienden tanto los dinosaurios como 
los mamíferos... 


—Esto... 

—¿Sí? 

—Lo siento mucho, pero creo que me he perdido. ¿Triblásticos? 
¿Bilaterios? 

—¡Oh! Vaya, no te preocupes. Lo estaba narrando como en mi libro 
sin caer en la cuenta de que ahora no he llegado a definir esos términos. 


Los bilaterios son los animales con simetría lateral, como nosotros; lado 
izquierdo y lado derecho —explicó el científico, trazando la línea de 


simetría sobre su cara con un dedo—. En cuanto a diblástico y triblástico 
hace referencia al número de capas celulares embrionarias diferentes, dos o 
tres. No me extenderé en detalles zoológicos, baste con saber que, pese a 
contar con unas ventajas mucho más importantes que las anteriormente 
implicadas, no hubo manera de que los bilaterios se hicieran con el poder 
durante los aproximadamente setenta millones de años que transcurrieron 
entre su aparición y el desastre ecológico, probablemente de tipo 
geodinámico, que eliminó a sus competidores. En definitiva, efecto poda de 
nuevo. 


—Gracias. —Antonio consultó sus notas.—En “El Jardinero del 
Cielo” defiendes que estas extinciones masivas son imprescindibles para 
que la evolución conduzca a especies más perfectas. 


—Prefiero el término “mejor adaptadas” pero, en esencia, así es. 
—No veo entonces el motivo de tanta polémica. 


—Toda la culpa la tiene el capítulo quince, “Las tijeras de Ocam”, 
donde expongo los datos que avalan la existencia de la última poda. 


—La provocada por el hombre —completó Antonio, fascinado por 
la oratoria de su interlocutor. 


—La labor destructora del hombre, masacrando especies, 
simplificando salvajemente ecosistemas enteros, desocupando nichos 
ecológicos o creando microambientes nuevos y extraños. 


—Pero eso es lo que vienen proclamando las organizaciones 
ecologistas durante la última mitad de siglo. 


—Coincidimos plenamente en el análisis de la situación. Sólo 
divergimos al llegar a la valoración final del proceso. Para mí toda esta 
destrucción es algo bueno y deseable. 


El bolígrafo tembló ligeramente en la mano de Antonio. Todo el 
mundo sabía cuál era la posición defendida por el doctor Tauler, pero nunca 
antes la había expuesto públicamente de forma tan explícita. Había acudido 
con la esperanza de obtener las insinuaciones suficientes como para 
levantar cierta polémica y se encontraba con la confirmación inequívoca, 
por boca del propio personaje central, de que su teoría se oponía 
frontalmente a uno de los movimientos más influyentes y santificados del 
comienzo del nuevo milenio. 


—Podrías ampliar un poco más esa idea —propuso el periodista 
conteniendo el aliento. 


—NOo faltaría más —fue la divertida contestación del científico, que 
no podía dejar de percibir la tensión que presentaba su entrevistador—. La 
humanidad es el nuevo meteorito, la nueva plaga, el nuevo catalizador de la 
evolución. Toda esta dinámica no hace sino favorecer el que las ciegas 
fuerzas de la selección natural puedan encumbrar a una nueva fauna mejor 
adaptada... más perfecta, según tus propias palabras, que ya está entre 
nosotros pero a la que no dejamos desarrollarse, relegada, por nuestra 
renuencia a abandonar los ambientes en que tan cómodamente nos hemos 
aposentado, a un segundo e incómodo plano. 


—¿No será una acción excesivamente brusca? —preguntó Antonio, 
arrepintiéndose al instante mismo de terminar de pronunciar la frase dado 
la obviedad de la réplica. 


—¿Más brusco que un meteorito de varios millones de toneladas de 
peso impactando a velocidades astronómicas contra la faz de la Tierra? 
Estamos muy lejos de batir el record. Durante la extinción pérmica, hace 
doscientos cuarenta y cinco millones de años, desaparecieron el noventa y 
seis por ciento de las especies y, sin embargo, la vida perseveró, se 
diversificó y evolucionó. 


—En todo caso parece justificada la animosidad de los grupos 
ecologistas frente a esas ideas. 


— ¡Justificadísima! Lo que ya no es tan fácilmente explicable es la 
animadversión que se me profesa en círculos completamente alejados del 
núcleo de la polémica. Especialmente en el entorno académico y científico. 


—-¿Y has encontrado algún posible motivo para tal actitud? 


—Al principio sospechaba que se trataba del habitual recelo del 
investigador hacia quien toma sus trabajos y los da a conocer al público en 
general, ganando con ello fama como divulgador. En un libro muy 
interesante, de entre los que leí durante la época que ya te he comentado, lo 
denominaban “complejo del iniciado” y, más que una cuestión de 
propiedad intelectual, se basa en cierta conciencia de elitismo y en la idea 
de que al conocimiento sólo se debería llegar a través de un escabroso 
sendero, abierto por uno mismo. 


—-Pero ya no lo crees así. 


—No. Quizás haya algo de eso, pero no es la razón principal. 

—«¿Y cuál es? 

—Toda nuestra tradición occidental nos ha 
venido preparando durante siglos para asumir que 
somos la cúspide de la creación. Desde la scala 
naturae de Aristóteles hasta los más modernos 
experimentos de genética de poblaciones. De 
pronto, arremeto contra este pilar fundamental de la 
filosofía científica, afirmando que no somos sino un 
peldaño más, el canto de cisne de los mamíferos, la 
obra maestra que precede a la decadencia. Nadie mínimamente instruido 
puede negar la evidencia, pero nadie tampoco está dispuesto a que le echen 
la verdad desnuda a la cara y, aunque sea a nivel subconsciente, las 
implicaciones de mi teoría provocan un rechazo instintivo. 


Antonio decidió entonces asumir un pequeño riesgo, después de 
todo ya tenía suficiente material como para lograr un artículo incendiario, 
aunque el doctor Tauler se ofendiera. Era un pensamiento hipócrita y lo 
sabía, ya que en su fuero interno estaba convencido de que no sólo no se 
ofendería sino que estaba aguardando precisamente ese comentario. Se 
humedeció la garganta con saliva y dijo: 


—Si he de serte sincero, yo tampoco simpatizo demasiado con esa 
idea. 


El científico no le decepcionó. 


—i¡Ni yo! Nadie recibe con los brazos abiertos el anuncio de su 
muerte. Pero la cuestión es que se trata de la verdad y debemos asumirla. 
En realidad, estoy dando nuevos argumentos a mi principal grupo opositor. 
Por si no había suficientes razones para cuidar el medio ambiente, ahora 
además pende el peligro de que no apreciemos demasiado a los ejércitos 
que sustituirán a los caídos. 


Después de aquellas palabras ya no había mucho más que decir. 
Antonio se despidió cordialmente del científico, con la mente puesta ya en 
la maquetación y en la solicitud de titular en primera página. El doctor 
Tauler se mostró tan complaciente como durante toda la entrevista y le 
deseó la mejor fortuna a la hora de publicar la historia. Finalmente, se 
encontró a solas, sentado frente al escritorio y repasando el desarrollo de la 
conversación. 


Al cabo de unos minutos aprobó con la cabeza, sintiéndose 
complacido del rumbo que había tomado el encuentro. Nunca se había 
sentido muy satisfecho con la idea romántica de testamentos que salen a la 
luz tras la muerte o cajas de seguridad que sólo pueden abrirse en ciertas 
condiciones. Cualquier método basado en esa idea podía fallar por la causa 
más banal. No es que el sistema elegido fuera infalible, pero no cabía duda 
de que era mucho más elegante. 


Se puso en movimiento. Con ademanes lentos pero deliberados 
abrió el maletín y extrajo de su interior una botellita de vidrio, que había 
permanecido incrustada en un hueco forrado de gomaespuma, y una 
jeringa. Introdujo la aguja a través del precinto de goma de la ampolla y 
accionó el émbolo, cargando un par de mililitros del espeso líquido 
ambarino. Dejó la botellita de nuevo en su lugar y presionó ligeramente 
para eliminar el aire de la punta de la jeringa. 


Se quedó unos instantes contemplando la gotita de medio de 
incubación que apareció en el extremo de la aguja, pensando en su 
contenido y en su función. No había mentido ni una sola vez a lo largo de 
la entrevista. Estaba convencido de todo cuanto había expuesto. El ser 
humano había provocado la extinción de tal cantidad de especies y había 
debilitado a las restantes, hasta el punto de constituir el primer efecto poda 
de origen biológico de la historia de la Tierra. Sólo restaba un último paso 
para que el efecto fuera completo. 


Sin que un solo temblor delatara la menor duda interna, se inyectó 
el contenido de la jeringa en el brazo derecho. Brotó una gotita de sangre, 
la última advertencia para que desistiera de sus propósitos. La limpió con 
un pedacito de algodón que mantuvo apretado para evitar la aparición de 
una moradura delatora. 


Seis horas a partir de ese momento. Ese era el periodo de 
incubación. Después vendrían treinta y seis horas durante las que el agente 
patógeno, un fruto no confesado de su estancia de post-doctorado, podría 
infectar por aerosol a quienes compartieran un recinto cerrado con él. 
Después la muerte, ineludible e implacable. 


Arregló con la pulcritud que le caracterizaba el pequeño despacho y 
descolgó la chaqueta de la percha improvisada donde la había colgado. Se 
la puso, con algún pequeño problema debido a los primeros achaques de la 
madurez, y salió del pequeño cuarto, apagando las luces a sus espaldas. 


Tal vez había sobreestimado la capacidad letal del microorganismo 
que había diseñado y no lograra cumplir todo su objetivo. La Tierra era 
grande y, pese a los adelantos, aún había zonas excesivamente aisladas. 
Todo lo que pretendía era darle una buena oportunidad a la evolución. En 
todo caso, si el tiempo no era el adecuado y aún no existía el repuesto, 
siempre le quedaba el consuelo de contribuir de manera definitiva a inclinar 
la balanza de poder a favor de las sociedades menos expansivas. 


Echó un vistazo al reloj de pulsera y aceleró el paso. Tenía unos 
cuantos aviones que coger, y no era cuestión de perder el primero. 


Sergio Mars 


Sergio Mars Aicart nació en enero de 1976 en Valencia, España. Es Licenciado en 
Biología y está iniciando un doctorado en genética. Es un aficionado a toda la 
temática fantástica (y tambien a la histórica, cuanto más antigua mejor) con 
influencias principales de Asimov y Clarke en ciencia ficción, Tolkien y R.E.Howard 
en fantasía y Bécquer, Poe y King en terror... (aunque la lista completa sería mucho 
más amplia). El cuento “Ecología aplicada” es, justamente, un homenaje al Maestro 
Asimov. Sergio nos dijo “Este es mi relato más asimoviano. La influencia es tan 
directa que los tres primeros párrafos son, de hecho, de un cuento del propio 
Asimov, 'Qué es el hombre”, literalmente. Las deudas no acaban ahí, pero baste lo 
dicho para justificar su elección”. 

Publicó el cuento “Ouija” en el 109 de Axxón, el cuento “La criatura” en el 111 de 
Axxón, el cuento “Ecología aplicada” en el 113 de Axxón y un par de relatos de 
fantasía heroica, “El reto” y “El monasterio de la Hermanda Roja”, en el e-zine “Los 
Manuscritos Perdidos”. 


Correo 118 


septiembre de 2002 


Querido Eduardo: 


¡ Tanto tiempo! Siempre lamento no poder doblegarlo, pisotearlo y 
sostenerlo ahí para poder hacer todas las cosas que quisiera. El país cada 
día es más difícil. Lo que antes te daba de comer hoy no está y hay que 
rebuscárselas de otra manera. Pero creo que podemos entre todos. 


Sigo esperando que el ser nacional se despierte de su largo sueño. 


Mientras, uno trabaja sin parar y como que te ponés gris. Te olvidás de vos 
mismo. Triste. Pero algunos, como vos y toda esta maravillosa gente que te 
rodea, hacen que valga la pena empujar. Axxón, te lo dije hace tanto, tiene 

el don de hacerme despertar. De sacarme de la rutina. Siempre. 


¿Por qué no he vuelto a Axxón? ¿Cómo pude estar tan absorto en mis cosas 
para dejar esto, que tanto bien me hace? 


Cuando haya enviado este correo tendré que emborracharme, como 
mínimo. 

En fin: me parece maravilloso que Axxón en lugar de ser destruida por la 
llegada de esta todopoderosa Internet haya mutado en algo tan sabroso 
como una revista online, que además puede ser descargada como antes. 


Leí el editorial de Axxón-117, en formación durante este extraño agosto, y 
me emocioné. Me emocioné porque las cosas que decís son ciertas, claro, 
pero también porque en el fondo de mí late Axxón, es uno de los recuerdos 
que valen la pena en mi vida. Y vi tus palabras ahí, y se me cayeron un par 
de lágrimas. Axxón. ¡Estoy feliz, maldición! Gracias a todos los que hacen 
esto posible. 


Axxón publicó ese cuento mío, que tímidamente te envié hace 10 años, y 
me hizo ver que yo podía escribir también. Entonces empecé a hacerlo. 
Mal, bien; eso no importa. Pero ahora vivo de escribir. 


Me siento culpable de no haber empujado junto a ustedes, si tanto les debo. 


Bueno, voy a tratar de corregirme. Trataré de robarme tiempo y escribir 
algo, a ver si sirve, veré qué más puedo hacer que esté a mi alcance. Si ves 
que podría ser útil de alguna forma, no dudes en enviarme un e-mail. 
Dinero no tengo, casi no tengo tiempo tampoco, pero tengo ganas. 


Como sabés, la vida me llevó a dedicarme a la prensa especializada en 
videojuegos. Ahora no estoy trabajando más en ninguna revista local, pero 
formo parte de una paginita dedicada al tema, www.irrompibles.com. Está 
teniendo muchas visitas, cada vez más. Voy a promocionar el sitio de 
Axxón desde ahí tan a menudo como pueda. Un granito de arena, pero el 
desierto se forma de granitos de arena, ¿no? 


Vuelvo a agradecerte por Axxón. 


Durgan A. Nallar 
La Plata, Buenos Aires, Argentina 


AXXÓN: Extrañamos mucho las cartas de Durgan, ésas con la “coza 
vizcosa” que muchos recordarán. ¡Y tanta imaginación! Ahora parece que 
esta “coza”, que nació en el Correo de Axxón, tiene problemas para volver 
a visitarnos: cambió de dueño... Bueno, son cosas de la época. No te 
preocupes, Dan, que cuando se tiene inventiva uno sigue siendo dueña de 
ella y los otros se quedan con cosas pasadas... 


Estimado Eduardo Carletti 


Como quien navega por estos mares virtuales, buscando textos sobre 
utopismo, me encuentro con el ensayo de Carlos Abraham (axxón 113) 
sobre utopía en la Argentina, e inmediatamente después (clickeando en esa 
Casita que está en la parte superior de la página) me encuentro que estoy en 
medio de una revista de “ficción”, o acerca de ella. Y festejo esta 
existencia, y el encuentro. 


Te cuento por qué... Soy sociólogo y me estoy dedicando al tema de las 
utopías, como género literario, sus implicancias políticas, su ideas- 
imágenes de otros mundos. En fin, mi dedicación no es analítica solamente, 
lo veo como necesidad existencial: desear un mundo otro (mejor). Entre los 
estudios que estoy haciendo entra en juego las antiutopías del siglo XX, es 
decir, la desconfianza en el progreso y la ciencia y la modernidad, sospecha 


ensayada en la literatura de ciencia ficción. Aunque también los dejos de 
esperanzas aparecen, como en el caso de una Ursula Le Guin. 


En estos momentos estoy preparando un curso en la Facultad de Ciencias 
Sociales sobre Ciudad y Utopía. Tratando de poner en juego el tiempo y el 
espacio en el discurso y en nuestra “realidad”. Tratando de que 
imaginemos, deseemos, construyamos nuestro espacio y tiempo. Creo que 
la literatura pone en juego anticipaciones, imaginarios y deseos, y lo veo 
como una práctica necesaria. Nuestras dictaduras (y luego nuestra 
economía) nos han interrumpido el trabajo del comic y la literatura. En 
estos días estuve recopilando números del la revista “El Péndulo” y 
extrañaba un espacio para esta literatura. Pues lo encontré, por eso gracias. 


Me interesa mantenernos en contacto. En cuanto salga nuestro curso quiero 
traer invitados para hablar de la ciencia ficción en este país. Estamos 
armando una página y allí explayamos nuestro programa de seminario, en 
cuanto esté te la paso. Creo que tiene algo que ver con tu editorial del 
número 117. 


Ah!, un pequeño pedido. ¿Cómo me puedo contactar con Carlos Abraham? 
Desde ya muchas gracias. 

Saludos 

Dhan Zunino Singh 


AXXÓN: es una felicidad tomar contacto con gente tan intresante. 
Esperamos participar y estar enterados del rumbo de todos esos proyectos. 


Hola amigo Eduardo, 


Te escribo desde Lima, he seguido atentamente tanto los acontecimientos 
políticos en Argentina (y su correspondiente declive económico) y el 
despliegue de la nueva etapa de Axxón (trato de no perderme un día por 
que si no desaparecen el chiste y las imágenes y no se pueden recuperar) y 
tengo que manifestar que es espléndida, que fluye y que ha conseguido 
atrapar la atención de los aficionados; por ejemplo, acabo de leer el artículo 
que entregaste para Zapping sobre vida ET en el universo y está tremendo, 
posee calidad intrínseca y revisa y recorre exhaustivamente diversas 
fuentes para ilustrar las tesis que esgrime, excelente; otra novedad que 
apasiona es la imagen astronómica, que tengo incorporada en mi PC, 


aunque antes la revista llevaba dentro todas las secciones, la forma como 
estás distribuyendo el material es atrayente, últimamente lo primero que 
abro es la imagen y el chiste, a los cuales en enero o febrero no les prestaba 
ninguna atención, lo segundo que exploro es Zapping y Garrafex News, allí 
está la actualidad más candente y desde allí muchas veces enlazo y exploro 
los medios gracias a los links, la selección es realmente estimulante y la 
utilizo frecuentemente para mis clases o para los boletines internos de 
información que distribuimos vía digital para nuestros compañeros de 
labores, lo que estoy extrañando (aunque supongo el tiempo que debería 
tragarse) es “El jardín de senderos”, siento que la página Axxón se asienta 
y que la revista tiene cuerda para rato (algo que creo entendieron los 
compradores de Giga), además por fin empiezo a estar más desahogado 
económicamente, así que de inmediato pensé en los libros digitales de 
Axxón (revisaré y tramitaré un pedido aunque buscaré algún amigo en 
Buenos Aires que cancele a tu cuanta ya que como siempre los bancos se 
llevan la parte del león), a principios de año te envié una colaboración 
comentando un libro de ciencia, con la sugerencia de abrir un espacio 
cubierto por los lectores que apuntara en esa dirección (los comentarios 
enterados se pueden encontrar en cienciadigital.net o en otras revistas 
científicas), nunca recibí respuesta, supongo que se extravió en los agujeros 
negros de internet, o también que su calidad era malísima, pero si lo 
recibiste me lo hubieras dicho, corto el chorro que ya empieza a parecer 
confesión. 


Saludos fraternos, 
Luis Antonio Bolanos 


AXXÓN: Me interesó enormemente tu descripción de la experiencia de 
abrir la página todos los días. Un poco es lo que espero despertar en los 
lectores, y como habrás visto parece ser que la costumbre se propaga, si 
tenemos en cuenta los accesos diarios. Tengo idea de volver a los libros 
digitales, ya veremos... Hoy en día son necesarios en Argentina. Te 
agradezco tu solidaridad. Me siento muy hermanado con los peruanos; 
estuvieron firmes apoyando cuando tuvimos nuestro choque de Las 
Malvinas u además estuve allá, conocí mucha gente que recuerdo y me 
trataron con mucho cariño. Si algún día puedo tener un acceso rápido y 
conexión todo el día seguiré con el Jardín de los Senderos... 


Estimado Eduardo: 


Hace poco ingresé a la Lista de AXXÓN. Resulta sumamente interesante, 
instructivo e incluso divertido, participar o simplemente leer las ideas y 
conceptos allí expuestos. Además que uno conoce mejor a la agradable 
gente que acostumbra a leer AXXÓN. 


Haciendo un poco de memoria, busqué y encontré entre los recuerdos de 
mi infancia, los primeros contactos con la ciencia-ficción. Mi primer libro 
me lo prestó la maestra de segundo grado (tercero de ahora), por lo que 
debía yo tener entre siete y ocho años. Era de un viaje a la luna en globo y 
tenía grandes ilustraciones. En cuanto a las historietas, recuerdo claramente 
Saturno Contra la Tierra (que lo tuve también como pequeño gran libro, 
unos libros que parecían cubos de 10 cm de lado) y Electro, el Hijo del 
Sabio, que aparecían en la revista el Pato Donald. Después, con unos pocos 
años más, mis preferidas eran Misterix y Bull Rocket. ¿Alguno de tus 
lectores se acordará de ellos? 


Un abrazo. 
Angel Milana. 


AXXON: Yo recuerdo varias de ésas, pero dejemos que los lectores nos 
cuenten si vivieron esas épocas y esas alegrías tan simples que solíamos 
disfrutar tanto... 


Estimado Carletti: 


Es un honor poder comunicarme con vos, ya que aprecio muchísimo el 
esfuerzo que realizás en Axxon. La revista me ha dado (y lo sigue 
haciendo) muchas alegrías, siendo un gran placer leer cada número. Pero, 
elogios aparte, recurro a vos, para sacarme una duda: desde hace algún 
tiempo que navego buscando información sobre una revista llamada 
Fantaciencia, de la que tengo muy pocos recuerdos, mi hermano alguna vez 
compró unos números, y sólo me quedaron en la memoria algunos diseños 
de hermosas naves. Recurro a vos, por que no conozco a nadie que 
recuerde dicha revista, creo de edición argentina. A estas alturas sé que no 
podré encontrar números, pero al menos quisiera saber algo sobre su 
contenido, algunas imágenes escaneadas, etc. 

Te agradezco el tiempo que me has brindado, desde ya te doy las gracias, y 


te envío un fuerte abrazo desde Salta, de un fan tuyo y de Axxón (que la 
tengo desde el número 0). 


Oscar Nieva 


AXXÓN: ya he respondido algo por e-mail (lo que sabía yo, que no habrá 
sido de mucha utilidad para Oscar). Si algún lector sabe algo de este tema, 
por favor que me escriba al Correo y lo informaremos. 


Enviar las cartas a ecarletti(Vdataseg.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, y por esto muchas 
opiniones que antes se intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la 
Lista. No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
medios diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este 


Correo. No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 


Galería 


Marina Muñoz 


Antecedentes: Marina estudió Bachiller Pedagógico en la Escuela Normal 
Nacional Superior Sarmiento de Resistencia, Chaco. Realizó un Taller de 
Artes Visuales en la Facultad de Arquitectura de la UNNE, en Resistencia 
y también estudios en el Profesorado de Historia del Departamento de 
Humanidades, UNNE, Resistencia, Chaco. Cursa actualmente el 2? año de 
Profesorado de Dibujo en el Instituto de Enseñanza Artística Carrera 
Histórica, Prilidiano Pueyrredón. Ha participado en exposiciones del Taller 
de Artes Visuales de la UNNE, Resistencia, y en el Centro Cultural del 
Nordeste. Se ha propuesto vivir del oficio de ilustradora y dibujante. 
Actualmente se dedica a hacer retratos. 


O 2002, Marina 


Muñoz. Escribir a la autora 
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Relaciones ordenadas, sociedades 
perfectas 


Marcelo Dos Santos 


«Yo, un insecto del orden de los himenópteros, 
familia de los formícidos, me dirijo a vosotros, 
los primates». 

Pedro Gálvez: La Hormiga 


«Ve a la hormiga, oh perezoso, considera sus 
caminos y vendrás a ser sabio. Ella no tiene 

jefe, ni inspector, ni soberano. Se prepara durante 

el verano su pan, allega su comida durante la siega». 
Proverbios, 6:6-8 


He discutido con los amigos de la lista de Axxón acerca de la posibilidad 
de inteligencia en los insectos sociales. La visión antropocéntrica acerca de 
los animales considerados “inferiores” (¿desde el punto de vista de quién?) 
suele provocar risa en los que no han compartido días, semanas y meses 
observando, y conste que ya no digo “estudiando”, sino tan sólo 
“observando” a estos insectos tan grandiosamente organizados, habitantes 
de la Tierra anteriores al Hombre e, indudablemente, futuros herederos de 


nuestro planeta cuando seamos capaces de cumplir de una buena vez 
nuestra misión autoimpuesta de aniquilarnos. 


El improbable best-seller de la ciencia ficción y fantasía de Pedro Gálvez, 
La Hormiga, es una novela extraña y atractiva: su autor, un antropólogo 
malagueño, se recibió en la Universidad de Caracas y cursó estudios de 
entomología en la Ludwig-Maximilians-Universitát de Munich. Con estos 
antecedentes, Gálvez desarrolla un texto que se supone escrito por la única 
hormiga pensante que haya existido jamás, que se autotitula “La hormiga 
que sabe desde hace poco” y, previsiblemente, firma sus trabajos con el 
apelativo latino de Formica sapiens recens. 

Formica sapiens les escribe a los hombres sus memorias (“Reflexiones 
de un himenóptero para uso de los primates”) en un tono doctoral y 
sucinto, y defiende la inteligencia de las de su especie diciendo: “Seres 
mucho más pequeños que yo no han vacilado en desperdiciar pluma y 
papel para llenar cuartillas propias con ideas ajenas...”. Nada más cierto. 
Si Formica sapiens recens existiera de verdad, acaso consideraría este 
artículo como una justa reivindicación de aquellos organismos que han 
sabido construir una sociedad perfecta en base a relaciones mutuas 
verdaderamente organizadas, leales y concisas. ¿Llegaremos algún día a 
alcanzar logros similares? 


Dejaremos esa pregunta para los sociólogos. Mas, ¿qué sabemos, 
exactamente, sobre las conductas de la hormiga y sus parientes? 


Recientemente, el mundo escuchó con asombro inagotable la noticia de 
que una especie de hormiga oriunda de nuestra castigada patria 
(Linepithema humile) amenaza con conquistar, utilizando técnicas 
cooperativas y de división del trabajo, al continente europeo completo. 


¿En qué se diferencia Linepithema —de aquí en más la llamaremos 
simplemente “Humile”— de las demás especies de hormigas? La 
respuesta, no por simple, deja de ser sorprendente. La mayoría de las 
especies fórmicas se organizan de tal modo que hormigas iguales pero de 
colonias diferentes se enfrentan en la guerra y luchan Normandías y 
Waterloos en miniatura hasta la muerte de uno de los grupos. Humile, en 
cambio, tiene la capacidad de reconocer a sus hermanas y cooperar para 
alcanzar el bien común, aunque los dos grupos provengan de nidos 
ubicados en los extremos opuestos de la colonia. 


Humile llegó a Europa a bordo de plantas importadas (felicitaciones a los 
encargados de la cuarentena: no sólo la Argentina está llena de 
funcionarios incompetentes) y, en escasos 80 años, ha desplazado 
totalmente a las 20 especies indígenas del Viejo Continente y amenazan 
extinguirlas a todas. La colonia de hormigas argentinas ocupa hoy un 
territorio que va (y no se sorprenda por la enormidad que va a leer) desde 
el norte de Italia, pasando por el sur y centro de Francia, hasta la costa 
atlántica española. Estamos, pues, hablando de una colonia de hormigas 
extendida a lo largo de cinco países y 6.000 kilómetros lineales, ¡que no 
luchan entre sí y colaboran en el esfuerzo necesario para expulsar a las 
hormigas nativas de Andorra, Orense O la Costa Azul! 


¿Qué llevó a Humile a lograr esto, un éxito que 


FRANCIA PMADIAS 0, ñ a ae : 
, .*. ni César ni Alejandro Magno ni Aníbal ni 
PORTUGAL A Napoleón hubiesen sido capaces de lograr? 
ye 
Jo ESPAÑA . La respuesta es simple y abismal: a la vista de 
-¿* a” . . . 
DE la realidad latinoamericana actual, nos pone los 


1 Grandes colonias de hormigas argentinas pelos de punta, y ya quisiéramos votar a 
= Grandes colonias de hormigas rivales Formica sapiens recens cuando termine el 
asunto de “que se vayan todos” para que nos 

enseñase a proceder así: Humile, al revés que las demás hormigas, eligió la 
paz y la libre colaboración para resolver los problemas demográficos de 
sus colonias. Despreciando la agresión a hormigueros próximos de su 
propia especie, Humile simplemente une sus fuerzas con sus parientas, y 
obliga a retroceder a las especies distintas. Evidentemente, la ecología le 
importa un pimiento, sólo preocupándose por la supervivencia de los 
suyos. ¿Deducirán de esto alguna enseñanza los ecologistas, que suelen 
preocuparse por las ballenas mientras los niños humanos mueren de 
hambre? 


Ironías y recriminaciones aparte: “La colonia europea de hormigas 
argentinas”, afirmó el profesor Laurent Keller, de la universidad suiza de 
Lausana, “representa la mayor unidad de organismos cooperando que se ha 
descubierto en la Historia”. Y le asiste razón. La colonia abarca varios 
miles de millones de individuos, distribuidos en millones de nidos, de 
Verona a Pontevedra y de Santander a Marbella. 

Pero, para saber si un congénere pertenece a la misma colonia o no, la 
hormiga debe saber diferenciar a propios o extraños. ¿Cómo lo hace? “Los 


mecanismos de reconocimiento están basados en el olor de la hormiga, y 
este olor tiene raíces genéticas”, nos dice el profesor Júrgen Heinze, 
mirmecólogo (entomólogo especialista en hormigas) alemán de la 
universidad de Erlangen. 


Una parienta de la Humile argentina, la también gauchesca Iridomyrmex 
humilis (como ven, ambas tienen nombre que reputan su humildad), ha 
desarrollado una estrategia de ataque que imitaron Wellington, Tutmosis y 
Marco Antonio: en lugar de hacer como las demás hormigas, que luchan 
ciegamente atacando a diestra y siniestra hasta exterminar al enemigo o ser 
destrozadas, Humilis rodea al enemigo en lo que von Clausewitz llama 
“operación de pinzas”, lenta, insensiblemente, para atacarla con ferocidad 
pero por retaguardia. Dos grupos se separan de la fuerza de combate 
principal y se traban en feroz meleé con las enemigas, pero por los flancos. 
La técnica militar del flanqueo hubo de esperar a Asurbanipal y Senaquerib 
para ser descubierta por los mamíferos: Humile la viene aplicando desde el 
Jurásico. 


Acaso Humile haya aprendido sus técnicas de conquista geográfica de la 
misma Humilis. Anota Gálvez que esta hormiga, originaria de Brasil y 
Bolivia, se aclimató primero a la Argentina, el país latinoamericano que 
mayores posibilidades ofrecía para intentar la dominación del mundo — 
hoy día los emigrantes hispanoamericanos siguen aprovechando esta 
circunstancia—. Dice el autor: “En el año 1891, escondida en los 
cargamentos de café, llegó a Tennessee, Carolina del Norte y Texas. En 
1907, durante la Guerra Anglo-Bóer, inició la invasión de África del Sur, 
escondida en los forrajes que la caballería británica importaba de la 
Argentina”. 

La carrera conquistadora de Iridomyrmex humilis es, como mínimo, tan 
impresionante como la de Alejandro Magno: ya en 1882 dominaba las 
Canarias, las Azores y Madeira, donde había exterminado a las hormigas 
autóctonas; en 1908 había ganado Ciudad del Cabo, donde era una plaga. Ir 
de Madeira a Lisboa fue para ella unas vacaciones, arrasó Oporto y luego 
puso sitio a España, que cayó sin lucha. Sus estrategas cruzaron a Francia 
por los Pirineos, y ni los placeres de la Costa Azul detuvieron sus afanes de 
conquista, que el propio Ramsés el Grande hubiera envidiado. En 1953 
eran suyas Mallorca y Nápoles, Capri e Ischia. Al tiempo reinaba sobre 
París y Bruselas, y ni los rigores del clima en Berlín y Breslau pudieron 
disuadirla, ni los hielos invernales de Hamburgo. Antes de comenzar la 


Segunda Guerra Mundial, era ya la hormiga más endémica de Australia, 
donde derrota —y devora, porque es una especie antropóf... perdón, 
formicófaga— a todas las especies del lugar. Hoy puede encontrársela en 
todo el mundo, y se la conoce como “hormiga de hospital” porque, tontita 
como es, siempre prefiere los edificios con calefacción central, que le 
ahorran el trabajo de calentar a sus larvas. 


La conducta de ciertas especies de hormigas, si no es inteligente (que sí lo 
es, como demostraremos más abajo), produce al menos una ilusión de 
raciocinio sencillamente escalofriante. 


Cuando las hormigas legionarias migran, arrasando a su paso la tierra y 
devorando todo lo que encuentran, un grupo especial de guardia de corps 
protege, marchando por los flancos, a los batallones de nodrizas que 
transportan las larvas. 


La “hormiga-sable amarilla”, 
Strongylognathus testaceus, es una maestra 
del arte militar: avanza en perfecta formación, 
destacando grupos de observadores avanzados 
para detectar refugios de sus enemigas. 
Cuando las halla, las destroza. 


Polyergu rufescens, llamada “hormiga amazona”, aplica una estrategia 
perfecta: sus presas, algunas especies del género Serviformica 
(literalmente, “hormiga esclava”, esclava de la Polyergu, claro) están 
condenadas si Rufescens anda cerca. Avanza el soberbio ejército en 
gigantescas cohortes de trescientos a quinientos mil infantes 
(Nabucodonosor no necesitó menos para derrotar a Jerusalén). Cuando 
encuentran un hormiguero de hormigas esclavas, envía sus patrullas de 
reconocimiento para descubrir el mejor punto para atacarlas. Una vez 
logrado esto, un grupo de vanguardia golpea a las primeras defensoras, 
volviendo luego a informar al grueso de la infantería acerca de la decisión 
y la fortaleza del enemigo. Luego, rodean el castillo enemigo, que 
precipitadamente construye fortificaciones, trincheras, muros y fosos 
defensivos con guijarros y palitos. Pero Polyergu tiene sus unidades de 
ingenieros, que pronto abren brechas en las murallas para que los infantes 
pesados ataquen los ahora indefensos túneles. El premio obtenido es, 
siempre, el descubrimiento de la “nursery” enemiga. Se las puede ver, entre 
las cinco y las siete de la tarde, regresando a su mínima Nínive 


hormiguesca, en perfecta formación, transportando entre sus temibles 
sables una ninfa o una larva cada una. Dejarán los bebés esclavos en manos 
de las nodrizas de su propio pueblo, y regresarán a destruir definitivamente 
el hormiguero de las esclavas. Rubescens practica el principio napoleónico 
de “guerra hasta la aniquilación total”. Las ninfas y larvas esclavas se 
encontrarán, cuando sean adultas, en un nido de amazonas, recibirán un 
status social igual al del resto, e incluso acompañarán, como los indios 
renegados que cabalgaban junto a Roca o Custer, a las amazonas en el 
exterminio de otras colonias de su raza. 


Lasius niger ha domesticado a un género de pulgones hasta un grado tal, 
que, como nuestros animales domésticos, el pulgón ha perdido incluso la 
voluntad de alimentarse. Si Níger no le da de comer en la boca, el pulgón 
muere de hambre. A cambio, se deja ordeñar una sustancia dulce de la que 
las hormigas se alimentan. Luego las Lasius regresarán a su nido, no sin 
antes dejar un destacamento en custodia de los pulgones. Más tarde 
vendrán los ingenieros viales, que talarán los pastos para construir el 
camino más directo desde la “ciudad” hasta el “ganado”. Los arquitectos y 
los ingenieros construirán establos para que los pulgones no duerman a la 
intemperie, pequeña cúpulas de barro donde, además, sus “vacas” quedarán 
al resguardo de sus depredadores. Y una guardia militar con turnos, 
jerarquías y ordenamiento las protegerá de las incursiones de otras 
hormigas “cuatreras”. Si hace mucho frío, esta guardia solicitará permiso 
para trasladar a los pulgones a una cámara caldeada del hormiguero. Un 
ejército de hormigas pastoras rotará a los pulgones para que se alimenten 
de las hojas de distintas plantas, trasladándolos a la siguiente cuando han 
terminado con la verdura de una. Las hormigas veterinarias les recortan las 
alas como hacemos con nuestros loros, para que los pulgones no puedan 
escapar volando. Toda una casta especial de nodrizas cruzará a los mejores 
pulgones, seleccionará sus huevos y cuidará de sus larvas, como cualquier 
granjero hace con su ganado económicamente productivo. 


Lasius flavus, prima de la anterior, no sólo se dedica a la industria “láctea” 
sino también a la “cárnea”. Los pulgones menos productivos van a la 
matanza para ser faenados. Si no dan “leche”, son sacrificados y 
rápidamente transformados en nutritivos bifes y hamburguesas. Muchas 
especies de pulgones, como nuestros animales domésticos, ya no existen en 
estado silvestre y sólo se los encuentra en estado de “domesticación” en los 
complejos y túneles de las hormigas que los crían. 


Algunas especies, ladronas de 
profesión, no se ganan el sustento por 
sí mismas, sino que roban el alimento 
de los depósitos de otras hormigas. 
Para ello, deben superar el obstáculo 
del olor, que es el medio por el que las 
hormigas diferencian a la tropa propia. 
Estas delicuentes del hormiguismo, 
ejecutan lo que podría llamarse un 
“Secuestro exprés”: sorprenden a una 
hormiga de la especie dueña del 
granero, la raptan vilmente, y se la 
frotan por todo el cuerpo para que el 
olor de aquélla enmascare y tape al 
suyo propio. Luego, se mezclan con 
las ordenadas filas de trabajadoras que 
ingresan al hormiguero, saludan a los 
soldados de guardia con un “buenassss...” cansino y lacónico, y los 
guardianes las reconocen equivocadamente como ciudadanas y las dejan 
pasar. Ya en el interior del hormiguero, la intrusa robará el alimento y se 
hará humo tranquilamente. 

Podríamos seguir dando ejemplos, pero la falta de espacio nos obliga a 
conformarnos con éstos e interrumpirnos aquí. 


Sin embargo, la pregunta “¿Pero son éstas conductas inteligentes?” aún no 
ha sido respondida. 


El entomólogo indio Rajeesh Parwani explica que la inteligencia de los 
insectos sociales debe estudiarse a dos niveles: al individual, donde el 
comportamiento de cada ejemplar es sumamente simple e incluso a veces 
azaroso, y a nivel de la colonia o grupo, donde encontramos una 
fenomenología cooperativa y altamente autoorganizada. 


Con el siguiente experimento, se llegó a conclusiones sorprendentes: 


Se colocaron dos fuentes de comida equidistantes de un hormiguero. Las 
fuentes de comida eran repuestas regularmente, de modo que ninguna de 
las dos se agotaba nunca. Sabemos que las exploradoras buscan y 
encuentran las fuentes de comida, dejando tras de sí un rastro odorífero de 
feromonas para que las hormigas recolectoras puedan seguirlo hasta el 


alimento. Se estudió el comportamiento de las hormigas, observando 
cuáles fuentes de comida preferían. En la teoría, por consiguiente, el 
comportamiento de las grandes masas de hormigas recolectoras debía 
reproducir, en mayor escala, el de las pocas exploradoras que habían 
descubierto las fuentes de comida. 


Sin embargo, no fue así. La cantidad de visitas a ambas fuentes de comida 
oscilaba de manera diferente a la de la proporción de exploradoras que 
había descubierto una y otra, contradiciendo la idea de que más hormigas 
irían al que presentaba más rastros dejados por más exploradoras. En la 
realidad, el número de visitas fluctuaba en una medida injustificable si cada 
hormiga sólo se dedica a seguir el rastro de una exploradora cualquiera. 

Parwani consiguió aislar el modelo teórico que gobierna estas 
fluctuaciones. Cada hormiga, al salir del hormiguero, puede seguir una de 
tres conductas: 


1. Puede visitar la última fuente de comida que conoció; 


2. Puede ser reclutada o “convencida” por una hormiga que regresa, 
para visitar el que visitó aquella; o 


3. Puede, libremente, decidir visitar una fuente distinta a la que 
visitó por última vez. 


Este modelo, real desde el punto de vista experimental, contiene entonces 
un amplio grado de “libre albedrío” en la decisión que la hormiga toma al 
salir del hormiguero. Esta adaptabilidad, según Parwani, capacita a la 
colonia para adaptarse a una situación en constante cambio: en nuestro 
ejemplo, cambiar a la explotación de una nueva fuente de comida que se ha 
hecho repentinamente accesible, invirtiendo una costumbre adquirida. Ésta 
es, desde cualquier punto de vista, una excelente definición de 
“inteligencia”. 

“En otras palabras”, explica el científico, “las hormigas procesan sus 
opciones en paralelo, explorando continuamente la manera de hallar 
mejores soluciones a un problema. Algunos, como Ormerod, usan mis tres 
reglas para explicar no sólo el comportamiento observado en las hormigas, 
sino también varios sistemas sociales, como por ejemplo la economía”. 


En el contexto económico, la regla 2) implica que los individuos no 
siempre actúan independientemente, sino 
que pueden ser convencidos o influenciado 
por opiniones o consejos ajenos (que nos 
digan a nosotros los argentinos, país 
conocido como Capital Mundial del Rumor 
Económico). Los nuevos modelos 
económicos, como los ABM (agent-based 
models, modelos basados en agentes), a 
explican el mundo como un sistema fuera de equilibrio regido por las tres 
mismas leyes que gobiernan la alimentación de las hormigas. El mismo 
descubrimiento ha inspirado a los programadores la creación de algoritmos 
utilizados universalmente hoy en día, como los sistemas inteligentes que 
redireccionan las llamadas desde las líneas congestionadas del sistema 
telefónico de una gran ciudad hacia las que tienen menos tráfico. Todos los 
algoritmos de este tipo han sido copiados del comportamiento social de las 
hormigas, y tratan de imitar, a escala humana, la impresionante inteligencia 
colectiva de nuestro amigo el himenóptero. 


Pero quedaría por averiguar de dónde proviene esa inteligencia colectiva. 


Nigel R. Franks, en su estudio “Army Ants: A Collective Intelligence”, 
(American Scientist, 77:139, 1989) nos da la respuesta. 


Si uno coloca cien hormigas soldado sobre una superficie plana, caminarán 
en círculos, al azar, interminablemente, hasta morir de agotamiento e 
inanición. Pero, sorprendentemente, si en vez de colocar cien soldados uno 
pone un millón de soldados, los cien estúpidos guerreros perdidos en el 
desierto se transforman inmediatamente en un sofisticado súper-organismo, 
que comienza al momento sus legendarias expediciones de investigación y 
conquista y que es capaz de mantener la temperatura de la colonia en los 
ajustadísimos límites de un grado centígrado. 


Nosotros, los humanos, poseemos una inteligencia individual, y también 
una inteligencia colectiva. Las hormigas, sin embargo, sólo poseen 
inteligencia colectiva. De a una son tan estúpidas como un funcionario 
gubernamental argentino (sólo que éstos se resisten a hacernos el favor de 
caminar lejos hasta morir de hambre). 


¿De dónde sacan las hormigas su inteligencia grupal? 
Del mismo sitio de donde la sacamos nosotros: de las comunicaciones. 


El Dr. Franks escribe: “Parece ser que la inteligencia, natural o artificial, 
individual o colectiva, es una propiedad resultante de la comunicación 
colectiva. La misma conciencia humana es un epifenómeno de una 
extraordinaria capacidad de procesamiento. A pesar de que los expertos 
prefieren evitar las definiciones simplistas de la inteligencia, parece estar 
claro que la inteligencia requiere de la manipulación racional de 
información simbólica. Esto es exactamente lo que hacen las hormigas 
guerreras, que pasan de individuo a individuo toda su información a través 
de lectura y escritura de símbolos, a menudo bajo la forma de feromonas 
químicas, que estimulan al otro a cambiar sus patrones de 
comportamiento”. 


Por mucho menos, un libro de Mao o el Corán ha hecho que muchos 
humanos obren de la misma forma, aunque no con la eficiencia de un 
grupo de hormigas. 


En su artículo, Franks explica dos comportamientos de las hormigas que 
son impresionantes por lo precisos: el conteo del tiempo y la técnica de 
navegación. 


El mantenimiento de un reloj estable y preciso, posiblemente oculto en las 
profundidades del cuerpo de la reina, les confiere un ajustado ciclo de 15 
días de nomadismo (tiempo que tarda el crecimiento de las larvas) seguido 
de 20 días de vida sedentaria (que las pupas necesitan para su desarrollo). 
Incluso la puesta de huevos por la jefa de la colonia se ajusta a este ciclo 
inviolable. Sin embargo, las expediciones al interior del bosque ocurren en 
ambas fases. 


Más sorprendente todavía es el sistema que usan para elegir la dirección de 
sus expediciones de guerra: durante la fase sedentaria, las hormigas 
soldado envían sus grupos de exploradores u observadores avanzados en 14 
direcciones diferentes, que cambian sucesivamente, en el sentido de las 
agujas del reloj, separadas unas de otras por exactamente 123" de arco. 
Este procedimiento se ha verificado como el necesario para dar tiempo a 
una presa o enemigo nuevo a aparecer en una dirección que ya había sido 
explorada anteriormente y se había mostrado sin interés. 


Pero ¿cómo pueden las hormigas determinar la dirección en medio de un 
denso bosque tropical? Se piensa que son capaces de orientarse porque ven 
la polarización de la luz del sol. Sin embargo, a pesar de que las hormigas 


tienen ojos facetados, cada ocelo tiene sólo una faceta, lo que las 
incapacitaría para verificar el grado de polarización de la luz. 

“El misterio es”, dice Franks, “cómo hacen las hormigas soldado para 
orientarse, teniendo como tienen un sistema visual tan rudimentario. 
Imagino que toda la colonia se comporta como un gigantesco ojo 
compuesto, donde cada hormiga en el frente de ataque contribuye 
prestando a la colonia dos lentes multifacetados, para crear entre todas un 
inmenso ojo de 10 a 20 metros de ancho, con cientos de miles de facetas”. 


La inteligencia del hombre no ha logrado, hasta hoy, crear una sociedad 
perfecta. Esto ocurre porque, como se ha visto, para una sociedad perfecta 
es necesaria una inteligencia perfecta, basada en relaciones perfectas entre 
los miembros. Ya hemos visto desde siempre nuestros errores e 
incapacidades de procesamiento de información, comunicación y 
transmisión de ideas, sentimientos y emociones. Así nos va, y así nos irá si 
no cambiamos. 


La hormiga, ese pequeño y en apariencia despreciable insecto a quien los 
antropocentristas se empeñan en calificar de “instintivo” o “no inteligente” 
ha demostrado, a la luz de nuestros conocimientos actuales, poseer una 
inteligencia colectiva mucho más perfecta que la que las sociedades 
humanas pueden aspirar a lograr jamás. 


La clave, que ellas han descubierto hace más de 180 millones de años, es 
que la inteligencia individual no sirve para sostener una sociedad perfecta 
si las relaciones entre sus miembros no están ordenadas de una manera 
también perfecta. 

Acaso, como dicen Gálvez y la mismísima Biblia, debamos aprender de 
las hormigas en vez de descartarlas como simples e insensatas máquinas 
biológicas. 

Axxón 118, septiembre de 2002 


Andernow 


Waquero 


—¡Waquero! menos mal que apareciste 

—-¿Qué pasa Moony? 

—"No-no sé cómo explicarte... Pero estoy sintiendo algo raro... como 
tenebroso. 

—-¿No tendrá que ver con el Guanaco? 

—No, no lo creo. Creo que se trata de... ¡Un fantasma! 

—Mmmm... Mejor dejáme ver, por dónde anda el Guanaco. 


TEATRO DE REVISTAS 


—:¡Guanaco! Guanaco sé que andas por acá, dejá de hacerte el payaso. 
—¡WAQUERO! ... ¿Cómo andás? 

—¿Me tenías que gritar en la oreja? Sacáte esa sonrisa estúpida de la 
Cara. ¿Qué sabés de un supuesto fantasma? 

—No, nada. ¿Un fantasma? 

—Guana... 


El hombre de las nieves 


Norma editorial / 52 págs. / Color. 

Una obra alejada totalmente de la línea clásica Manara, es decir, las 
esculturales mujeres que los lectores hemos podido admirar en El Clic, 
WWW, Camino oculto o Desnuda por la ciudad. Milo Manara y el 
guionista Alfredo Castelli arrancan El hombre de las nieves con la historia 
del periodista Kenneth Tobey, del Daily Telegraph, quien formó parte de la 
expedición al Himalaya en 1922 dirigida por Charles Bruce. 


Desde la primera página Manara, nacido en la ciudad italiana de Bolzano 
hace 55 años, y Castelli nos introducen en el gélido mundo de los sherpas, 
del Everest, del Himalaya a través de los ojos de los míticos 
expedicionarios Mallory y el coronel Howard-Bury. Los sherpas que 
acompañaron a los dos montañeros en su trágica expedición en septiembre 
de 1921 tienen la visión del Metch Kangmi, el “Hombre de las Nieves”. 
Desde ahí parte la historia de investigación llevada a cabo por el periodista 
Tobey, que viaja al mismo Himalaya junto a Bruce. Una fortuita avalancha 
en donde Tobey queda herido será el desencadenante que le llevará a 
descubrir el verdadero secreto de El Abominable Hombre de las Nieves. 


Un cómic en la línea de El gaucho o Verano indio, en donde Manara, junto 
al guionista Castelli, demuestran que es posible aún en el siglo XXI, entre 
tanto Pokemon o Digimon, crear una historia que te mantiene pegado, un 
auténtico cómic de aventuras. 

Destacar la página 32 Ó la 46 y 47, en donde se descubre, gracias al dibujo 
del gran Milo Manara, cómo el Monasterio del Tíbet se convierte por arte 
de magia de dos páginas en el auténtico centro del mundo. Un gran trabajo 
de dibujante y guionista que no se esperaba que alcanzasen desde la 
colaboración de Manara con Hugo Pratt. Un álbum imprescindible. 


10” aniversario de Spawn 


En spawn.com han puesto un minisite dedicado a este acontecimiento. 


Muy recomendables los wallpapers y la galería, el resto... 


JUEGOMANÍA 


—Guanaco, me imaginé que vos eras el Fantasma. 

—¿Cómo te diste cuenta? 

—La sábana con los dos agujeritos que te cuelga del bolsillo ayudó un 
poco. ¿Qué pretendes con esta nueva modalidad? 

—Pensá un poco Wag... Si logro asustarla a Moony cuando ande 
cerca va a querer que la abrace. 

— Muy ingenioso. ¿Y si no se asusta con lo del fantasma? 

—Tengo una foto de William Dafoe lavándose los dientes. Infalible. 
—Brrrr... Eso me dio miedo hasta a mí. 


DOOM 3 


Casi increíble para todos aquellos que jugamos aterrorizados y fascinados 
por este gran juego que marcó una época, ahora Id Software nos da 
información de su juego estrella en una increíble versión. 

Todd Hollenshead, CEO de Id software, ha dado detalles acerca del juego 
que más expectación ha levantado en este E3. Según Hollenshead, Doom 3 
no será una secuela de Doom 2, sino que será una remake. 


La historia se localiza enteramente en Marte, y la mayoría de monstruos y 
enemigos serán los mismos que en el Doom original, aunque con un detalle 
infinitamente superior. Cada modelo tendrá aproximadamente 100.000 
polígonos. 

El juego estará más orientado al miedo y el suspenso que a la acción pura y 
dura. El jugador vagará por pasillos oscuros, llenos de ruidos extraños 
donde encontrará criaturas horripilantes que le harán temer por su vida y 
sus nervios. El ritmo del juego será más lento de lo normal, para acentuar 
la tensión del ambiente. 

El foco principal del juego será el modo de un solo jugador, aunque 
también se incluirá un modo Deathmatch multijugador, con un ritmo más 
trepidante que la campaña individual. 

Técnicamente hay que resaltar el hecho de que se esté diseñando el juego 
con soporte para sonido Dolby Digital de seis canales 5.1, que ayudarán al 
jugador a introducirse más aún en el juego. 


LOVEMOON 


En los 80” la hoy desaparecida compañía INFOCOM creó uno de los 
entretenimientos más exitosos de toda la década, Zork: The Great 


Underground Empire. Se trataba de una aventura conversacional, sólo texto 
brillando en una pantalla negra y sin gráficos. (Sí, hoy en día suena 
increíble). Sin embargo logró capturar miles de adeptos que permanecían 
pegados a las pantallas. Se llamaban aventuras de texto. 

Hoy, más de 15 años después, Virtualnaigth desarrolla un programa 
increíble muy similar a los que vemos en películas de ciencia-ficción, el 
LOVEMOON. Una aventura erótica en la cual podremos “charlar” con 
nuestra mujer deseada y si somos buenos representantes de Casanova 
podremos conseguir sus favores eróticos. 


El sistema de aventura cambia el teclado por el micrófono. La dama 
elegida charlará con nosotros a través de éste y nos contestará acorde a 
nuestro dialogo. 

Si logramos seducirla, nos espera una agradable noche de amor (al menos 
de forma virtual). Las damas tienen distintos niveles de inteligencia 
artificial que podremos elegir, para que nos cueste, poco, mucho, o nada 
realizar nuestro noviazgo. Pero lo más sorprendente es que si bien el 
programa viene con algunas damiselas ya preparadas, la novedad es que 
con sólo cargar una imagen en formato JPG (cualquiera, la que deseemos), 
el programa automáticamente le da movimiento y voz (de las seis que 
también podemos elegir), lo que permitiría incluir fotos de famosas o de 
aquella chica que nunca nos dio bolilla o entrenarnos para el día que nos 
decidamos a invitarla. 

Sólo habrá que esperar a Mayo del 2003 para comprobar nuestras dotes de 
seductor. Las chicas a no preocuparse, también está la versión para niñas en 
donde podrán seducir a galanes de la talla de Hugh Grant, Brad Pitt, 
Waquero o cualquiera de los Backstreet Boys. 


a. 
e 
WI | 
—Dejáme ver si entendí bien ¿O sea que si yo uso una foto cualquiera 
la foto me habla y se enamora de mí? 
—SÍ, algo así. 
—-¿ Y puedo poner una foto de Moony? 
—Mmmmm... se. 
— ¡15 SOMA Aaa naa... 111! 


VAYAMOS POR PARTES, FRANKIE 


En esta sección ponemos mensualmente una novela en capítulos, por 
pedido del público, que extrañaba esa incertidumbre de la espera por saber 


qué va a pasar. 
La Pared Delgada 
by Waquero 
Capitulo 6 — Huellas 


A la mañana siguiente busqué a Virginia o al supuesto señor Lagger, pero 
no encontré rastros de ninguno de los dos en ningún lado. 


—Es curioso que lo pregunte —exclamó el alguacil Kendall. Se lo veía 
raro esa mañana, en completo estado de sobriedad—. Hoy me pareció ver 
el Rambler de Lagger estacionado cerca del lago. Pero el señor Lagger 
nunca maneja de noche (no ve bien, sabe). Pero si así lo desea podemos ir 
esta tarde para allí y ver de qué se trata... 


No nos llevó demasiado encontrar el carro de Lagger. Estaba aparcado a la 
vera del lago, cerca de un sauce de aspecto fatigado, cuyas ramas más bajas 


bebían de las aguas del marjal. El vehículo estaba con sus cuatro puertas 
abiertas y la portezuela del maletero levantada. 


—Sea lo que sea que había aquí ya no está, pero es obvio que se defendió. 
Bien... Mire... Huellas de sangre —dijo señalando unas manchas del 
tamaño de céntimos. Pensé en comentarle en ese momento las extrañas 
palabras que había oído, pero con la luz del día la noche anterior quedaba 
más atrás en cada momento, volviendo irreal ese dialogo. Nadie había visto 
esa mañana al señor Lagger ni a Virginia; ni siquiera la aplicada señora 
Harris supo darnos algo de información. Y luego estaba lo del auto y esas 
extrañas marcas de sangre. 


—_Quédese por aquí. Llamare por radio pidiendo refuerzos... 


Dos ayudantes, más cuatro o cinco lugareños y yo. pasamos toda la tarde 
buscando señales del matrimonio Lagger en vano. 


—-Es inútil, muy pronto oscurecerá y no podremos proseguir. Mañana 
continuaremos y conseguiremos más gente. 

Partí preocupado y abatido junto a los demás; dejando solo al comisario 
Kendall. Cuando uno de los ayudantes le preguntó si nos acompañaría 
contestó negativamente con la cabeza, con aire ausente. 

Mientras me alejaba giré la cabeza para mirar una vez más al policía. Su 
silueta se recortaba sobre el ocaso, dándole un aire solitario y vulnerable. 


Continuará... 


LA LUNA DE HUESO 
by La Strega 


SN 
—Moooony... Moooony... ¡MOONY! ¿ a 
— Ay, perdonáme amorcito... Estaba re-dormida. Rar A 
—SÍ, se te nota en los ojitos. W Y y) 
—-¿Qué querías decirme, mi brujita? e 


Estoy re-dormida todavía —¿Qué sabes de las ondinas? 

—¿Las galletitas? 

—¡Pero no, gatita de peluche! 

——Perdonáme, mi amor, pero me parece que tomé demasiado vodka 
con leche ayer. 

—«¿Vodka con leche? Qué mezcla rara... 

—No lo tome ni mezclado ni en ese orden, mi amor... 
—Mmmmmm... Mejor te cuento. 


ONDINAS 


Tienen un alto poder de mimetización e identificación. Pueden aparecer 
junto a los mares, lagos y ríos convertidas en animales o personas, 
logrando parecidos extraordinarios y engañando fácilmente al que mira. A 
veces, el mimetismo llega hasta el extremo de imitar al ser que admiran o 
envidian. 

De su larga tradición sólo recuerdan sus artes mágicas por conveniencia, 
pero en todo lo demás sorprende que estas criaturas de la naturaleza estén 
tan terriblemente orientadas al futuro, a lo que vendrá. El pasado y el 
presente es lo que no se desea, lo que no dio felicidad, lo que se vive con 


angustia y tristeza. 
El futuro es la posibilidad de amor, de ser queridas y tenidas en cuenta, 
apreciadas. 

Esta nostalgia por el futuro las ha vuelto admirables en el presagio y la 
profecía. Pueden anunciar con suma facilidad lo que el destino tiene 
preparado para otros. Sin embargo, no son capaces de lograr el mismo 
grado de exactitud para sí mismas y sus sentimientos están empañando 
todo el tiempo la mirada hacia su propio devenir. 


O00ps —¿Seguís dormida Moony? 

—-Un poquito, pero me tengo que ir al super a comprar más vodka. 
Me llevo la moto. 

—Pero es indudable que seguís dormida. 

—-¿Por qué lo decís? 

—-Por como vas vestidita, o mejor dicho desvestidita... 

—-Oppss 


La Luna de Papel 
by La Strega 


presenta... 
UN DEMONIO MUY ESPECIAL 
Por Angel Eduardo Milana 


Susan se removió inquieta en el sillón, bajo el secador de pelo, mientras 
pasaba sin ver las hojas de una revista. Cuando estaba concentrada en su 
trabajo no se daba cuenta, pero cuando se encontraba sin hacer nada, como 
ahora o, peor aún, antes de dormirse, sentía esa inquietud, cada vez con 
mayor intensidad. No quería aceptar la causa de su desazón, pero debía 
hacerlo: la cruda realidad era que necesitaba un hombre. Bueno, no todo un 
hombre, solamente lo que ellos llevaban entre las piernas. Ella lo 
necesitaba para calmar ese deseo que la angustiaba, por un tiempo, al 
menos. 


Hacía tres años que había enviudado y desde unos pocos meses atrás 
comenzó a sentir la falta de su marido. 


“Pobre George”, pensó, “lo único que sabía hacer bien era jugar al golf con 
los clientes y satisfacer mi necesidad sexual cuando se lo requería”. 


Por otra causa no lo extrañaba. Ella había sido siempre muy independiente 
y se las arregló perfectamente para sacar adelante su negocio de perfumería 
y su pequeño taller de imprenta para trabajos de alta calidad. No eran gran 
cosa, pero le permitían vivir cómodamente y sin sobresaltos económicos. 


¿Qué podía hacer para remediar su problema? Incipiente aún, pero sabía 
que se tornaría insoportable y tenía que encontrar una solución antes de 
ello. 


¿Casarse? ¡Ni pensarlo! No iba a cargar nuevamente con todo un hombre 
cuando solamente quería utilizar una pequeña parte de él, por un corto 
período y muy de vez en cuando. 


Los sucedáneos mecánicos le causaban asco y repulsión. Por ese lado no 
había solución posible. 


Tenía que buscar una pareja transitoria. No podía ser entre sus empleados y 
dentro del grupo de sus conocidos no había nadie que le resultara 
adecuado. 


Otra posibilidad era tomarse unas vacaciones ¡que las necesitaba! Tal vez 
encontrara algún caballero galante y agradable, pero... meterse con un 
desconocido no le parecía muy conveniente. Podía suceder cualquier cosa. 


Lo ideal sería el marido de alguna amiga, pero ninguno era de su agrado. 
Aunque... eso no tenía mucha importancia, mientras cumpliera bien su 
tarea. Además, un tipo casado no podía imponer condiciones. 


Ahora que había aceptado la causa de su inquietud y tomado la decisión de 
satisfacerla, se sentía más tranquila. El resto era una cuestión operativa y, 
cuando se ponía en campaña detrás de un objetivo, se sentía realizada. 


Fijó su mirada en la revista y un aviso con letras rojas sobre fondo negro 
llamó su atención: 


“Si tu problema se soluciona con un hombre, llámame. Soy un demonio 
que no desea tu alma, solamente tu cuerpo y tu dinero. Satisfacción 
garantizada.” Había un número de teléfono fácil de memorizar. 


Sintió un sofocón, se sonrojó y levantó la mirada para ver si alguien se 
había dado cuenta del leve temblor de su mano. La actividad en la 
peluquería era normal y nadie la observaba. Atribuyó el acaloramiento al 
secador, pero sabía que había sido por la coincidencia entre lo que estaba 
pensando y el aviso que apareció en el momento exacto. 


Esa noche, al ir a acostarse, recordó el aviso y lo mismo las noches 
siguientes. Cada vez que lo hacía sentía una palpitación allá abajo, que le 
pedía que hiciera la llamada. 


Un mediodía no pudo aguantar más y llamó desde su oficina. La atendió un 
contestador: 


—-Disculpa, los demonios no trabajamos de día. Si dispones de diez mil 
dólares y de una noche libre, déjame tu número telefónico. Será la mejor 
noche de tu vida. Te espero. 


Cortó sin dejar ningún mensaje. 


—:¡Diez mil dólares! ¿Quién se habrá creído que es? —dijo en voz alta, y 
se respondió en silencio: — Un demonio dijo, pero su voz es la de un ángel. 
Menos mal que era una grabación, si no le digo que sí, sin pensarlo. 


“Diez mil dólares es una suma muy alta para cualquier persona”. “Pero no 
está fuera de tu alcance”. “Al final, soy viuda, no tengo hijos y ¿para qué 
voy a ahorrar dinero?”. “Para tu vejez, estúpida”. “Ya soy vieja ahora, si no 
obtengo una satisfacción de lo que gano, ¿para qué trabajo?” 


Durante varios días estuvo rumiando esos y otros pensamientos similares y 
a la semana se decidió: 


Llamó y dejó su nombre y número telefónico. Esa misma noche, en el 
preciso momento en que se estaba acostando, recibió la respuesta. Al oír la 
voz se le aceleró el pulso y sintió la excitación sexual como si él estuviera 
junto a ella, acariciándola. A duras penas concertó una cita para la noche 


siguiente, en un pequeño departamento que ella tenía en Queens. Cuando 
cortó se quedó temblando como una colegiala. Si eso podía hacerle por 
teléfono, ¡cómo sería en persona! 


El departamento lo habían comprado como una inversión, hacía mucho 
tiempo pero, cuando se desocupó, no lo volvieron a alquilar. Ella lo usaba 
cuando quería aislarse o concentrarse en su trabajo, pues allí no había 
teléfono y muy pocos de sus empleados y amistades conocían su 
existencia. 


Él llegó a la hora convenida con un ramo de flores en una mano y una 
botella de vino en la otra. 

—-Hola Susan —saludó, con una sonrisa. 

—¡Guau! —se le escapó a ella al verlo. 

El rostro era suave e ingenuo como el de un niño pero de su cuerpo, 
atlético aunque no demasiado, emanaba una fuerza viril que la envolvía y 
la atraía como si estuviera sujeta por un elástico. 

—Hola... 

—- Oscar —se acercó y la besó, discretamente, en la mejilla. 

Le tendió las flores y, siempre sonriendo, agregó: 

—Antes que nada, como es posible que me retire mientras estés 
durmiendo, deja el dinero en lugar visible. 


Eso rompió el hechizo. Buscó en su bolso y le entregó un fajo de billetes, 
que él dejó sobre una repisa sin mirarlos. Ella se fue a colocar las flores en 
un jarrón. 


—¿Quieres comer algo? Preparé unos bocadillos. 
—-Bueno, pero antes hay que corregir algunas cosas. 


Susan se sobresaltó al oírlo tan cerca suyo, a sus espaldas, porque no había 
percibido su movimiento, se quedó tiesa y él le acarició los hombros. Se 
relajó algo y recordó para qué estaban allí. 


Él aflojó el cierre de su vestido, este cayó al suelo y ella quedó en ropa 
interior. La tomó por los hombros y, sin que se resistiera, la llevó frente a 
un espejo de cuerpo entero. Lo que vio no le gustó nada. Hacía tiempo que 
no se contemplaba desnuda: las canas, las arrugas del cuello, las manchas 
de los brazos y la flaccidez de todo su cuerpo conformaban un cuadro 
desagradable. Cerró los ojos con fuerza. 


Él le quitó los anteojos con un mano y con la otra le tapó los ojos, luego se 
los frotó con ambas. 


— ¡Mira! —le ordenó, dejando las manos sobre su frente. 
“Sin anteojos no veré nada”, pensó Susan y abrió los ojos. 


Se sorprendió, pues veía perfectamente. ¡Las arrugas y las bolsas alrededor 
de los ojos habían desaparecido! También las arrugas de su frente, cuando 
él corrió las manos enredándolas con el pelo. Cuando las retiró, las canas 
también habían desaparecido. Lo mismo ocurrió con las arrugas de su 
boca, las del cuello y las manchas de los brazos cuando él pasaba sus 
manos por encima. 


Le desprendió el corpiño y sus pechos, tanto como su ánimo, cayeron 
fláccidos y chatos. Él los cubrió con sus manos, los apretó en su lugar y, al 
retirarlas, quedaron erguidos, firmes y redondos como cuando ella tenía 
veinte años. El corazón le golpeaba furiosamente, llevando sangre y una 
nueva vitalidad por todo su cuerpo. 


Lo mismo ocurrió con su vientre y con sus nalgas cuando él metió las 
manos por debajo del elástico de la bombacha. 


Las bajó y quedó al descubierto su pubis recubierto de vello escaso y 
deslucido. También eso fue cubierto con las manos. Ella se recostó contra 
él y agradeció la caricia con un suspiro. Cuando se retiraron las manos, el 
vello estaba abundante y sedoso. 


Las manos bajaron arrastrando bombacha y medias. Lo que quedaba al 
descubierto eran unas piernas firmes, bien torneadas y sin rastros de 
várices. Susan dio un paso atrás y quedó descalza y desnuda contemplando, 
asombrada, su cuerpo rejuvenecido. 


Oscar se corrió al frente, comenzó a besarle las piernas y fue subiendo. Ella 
las abrió, tomándole la cabeza y deseando que se detuviera allí, pero él 
siguió por su vientre, sus pechos y su cuello. Cuando ella ardía de deseo y 
creía que las piernas no la sostendrían más, le llegó su voz, llamándola a la 
realidad. 


—Ahora sí, podríamos comer y beber algo. 


—Sssí... —atinó a decir y tomó el vestido que él le alcanzaba y que le 
ayudó a colocarse. 


Un poco más tranquila llegó hasta la cocina y trajo los bocadillos, mientras 
él descorchaba la botella. Se sentía alegre, ágil y liviana, como flotando en 
el aire. Comieron y bebieron, hablando de cualquier cosa. 


Estaba en otro mundo. Sin saber cómo, se encontró en el dormitorio, 
desnuda nuevamente y abrazada al cuerpo, también desnudo, de su 
compañero. 


Un pensamiento le llegó desde su adolescencia: “El miembro de los 
demonios es inmenso y quema como fuego”. No, no era cierto. El tamaño y 
la temperatura eran normales para esa situación. Abrió las piernas y lo 
acomodó entre ellas. ¡Por fin iba a tener lo que necesitaba! Él la recostó y 
la penetró tan suavemente que ella ni lo percibió. Lo que sí sintió fue una 
oleada de placer y calor que se extendió por todo su cuerpo, junto con la 
presión del otro cuerpo y de la cama. 


No sabía si tenía los ojos cerrados o abiertos en la oscuridad, pero su 
entorno había desaparecido. Sintió que él se derramaba por su alrededor, 
eliminando con su abrazo el contacto de la cama, mientras más placer y 
Calor la llenaban por dentro. 


Se sintió flotando en el espacio, ella era el centro del universo y el calor se 
convirtió en luz, que su cuerpo no alcanzaba a contener y se derramaba, 
iluminando las tinieblas. A su alrededor se iluminaban los planetas y las 
estrellas palidecían ante su resplandor. El placer y la luz crecían y crecían, 
su presión llegó a ser tan intensa que su cuerpo no lo soportó y estalló, 
convirtiéndose en una nova. Sus fragmentos se desparramaron por el 
espacio y, lentamente, se fueron disolviendo hasta que perdió la conciencia. 


Se despertó oyendo el correr del agua de la ducha. Recordó lo ocurrido la 
noche anterior. 


“Bien que se ganó los diez mil dólares” pensó. Se levantó y así, desnuda, 
fue hasta el espejo. Sonrió; todavía se veía joven y rozagante. 


—Lamentablemente, no será permanente —le dijo Oscar desde la puerta 
del baño—. Está prohibido. 


——Verdaderamente, eres un demonio. 
Lo dijo como una afirmación, pero él lo interpretó como una pregunta. 


—-¿Quién, si no, podría haber hecho lo de anoche? 
—-_Un ángel, tal vez. 


—Somos de la misma especie, pero ellos tienen prohibido hacer lo que 
hice yo. De hecho, a mí me expulsaron de la Empresa por hacerlo, pero la 
Competencia me contrató de inmediato. 


Se había estado vistiendo mientras hablaban. Susan quería seguir con las 
preguntas, pero la cortó: 


—Ya está por amanecer, debo irme. Hasta pronto. 
—A... —iba a decir adiós, pero se corrigió — Hasta pronto. 


La besó en la mejilla, como cuando había llegado, y se retiró, llevándose 
los diez mil dólares. 


A Susan se le cayeron los hombros en cuanto se cerró la puerta, pero se 
sobrepuso, volvió a mirase en el espejo y, complacida por lo que vio, se fue 
a bañar. 


La juventud del cuerpo no le duró demasiado. Nadie le comentó acerca de 
algún cambio, pero la satisfacción le duró varios meses, hasta que comenzó 
a sentir nuevamente la necesidad. ¡Eso era un problema grave! No podía 
gastar diez mil dólares cada vez que necesitara satisfacerla sin endeudarse 
peligrosamente, y sabía que después de esa experiencia, acostarse con otro 
hombre sería irrelevante. Aguantó un mes más, hasta que juntó todos sus 
ahorros, arregló con proveedores diferir algunos pagos y efectuó la llamada 
telefónica. 


Todo fue como la otra vez, o mejor. El conocimiento de lo que habría de 
ocurrir y el temor de que no pudiera hacerlo nuevamente le provocaban una 
excitación adicional. 


Cuando se despertó corrió a abrazarlo bajo la ducha. 
—-Disculpa, no hay tiempo para otra sesión y el precio es por una sola vez. 
—Es que... mira... es por el precio... yo no sé si podré, otra vez. 


—No puedo hacer nada en ese sentido. El precio es fijo y no doy crédito — 
le dijo con dureza. 


Las piernas de Susan temblaban y se aferraba a él para no caerse. 


—Pero —agregó con un tono más suave, mientras se desprendía del abrazo 
y la ayudaba a sentarse en el borde de la bañera—, puedo hacer otra cosa 
por ti: te enviaré a un amigo que proveerá la solución. 


Terminó de bañarse, cerró la ducha, se secó y vistió sin prestarle atención, 
mientras ella, inmóvil y temblorosa, aunque con un dejo de esperanza, 
contemplaba sus movimientos. 


Tres días después su secretaria le anunció: 

—-Un señor que viene de parte de Oscar desea verla, señora. 

Su corazón latió con fuerza. ¿Qué tipo de solución le traería? 
—Hágalo pasar, por favor. 

A su secretaría le sorprendió el “por favor”, era raro, pero no dijo nada. 


El recién llegado se presentó como asesor económico y se ofreció para 
analizar la marcha de sus negocios e indicarle algunos cambios, para que 
mejoraran sus ingresos. Sus honorarios eran muy discretos, dentro de lo 
normal. 


—Es más, si usted decide poner en práctica mis sugerencias, podremos 
diferir el pago hasta que las medidas comiencen a dar resultado. 


Eso la decidió y lo contrató, dando órdenes para que pudiera inspeccionar 
los libros de contabilidad, así como observar la actividad en la perfumería 
y la imprenta. 


Una semana después regresó a verla. Ella pensó que le traería un informe 
encarpetado, pero solamente se presentó con un anotador. 


—Tiene usted dos excelentes negocios potenciales, pero sus clientes están 
insatisfechos y sus empleados le roban —le dijo a boca de jarro. 


Susan se puso de pie violentamente, le señaló la puerta y no habló porque 
se había atragantado de indignación. El otro ni se movió. 


—Me explico: sus empleados no le roban metiendo la mano en la caja y 
llevándose el dinero, lo hacen por falta de eficiencia. Sus clientes están 
insatisfechos porque desearían comprar más de sus productos, pero usted 
no los puede abastecer. 


Esto la tranquilizó algo. Se sentó y le dijo: 


—Amplíe su explicación. 

— Tomemos, para comenzar, a su contador: lleva la administración como 
en la época de las cavernas y usted paga impuestos excesivos. Hay 
numerosas leyes y reglamentaciones que él desconoce y que le permitirían, 
en forma absolutamente legal, reducir sustancialmente sus pagos y 
aprovechar el dinero en su propio provecho, en lugar de dárselo a los 
burócratas para que lo dilapiden. En este rubro se podría ahorrar un treinta 
por ciento. 


Ahora se había interesado y le pidió que continuara. 


—El jefe de la imprenta es un viejo que no quiere complicarse la vida con 
nuevas tecnologías y usted no puede cumplir con todos los pedidos de sus 
clientes, por eso, a pesar de que sus trabajos son excelentes, no le encargan 
todo lo que necesitan. Aquí podría duplicar de inmediato y, a corto plazo, 
triplicar sus ventas. 


Así continuó, enunciando los defectos en sus negocios que le habían 
pasado desapercibidos, pero que ahora advertía. 


—-¿ Y qué me recomienda hacer? 


—-Como primera medida despedir al contador, al jefe de la imprenta y a la 
encargada de la perfumería y contratar gente joven y eficiente. Eso va a 
poner sobre aviso a los otros empleados y mejorarán su eficiencia 
automáticamente. 


—¡Pero esas tres personas llevan años trabajando conmigo, no puedo 
dejarlos en la calle! Ellos me ayudaron a levantar el negocio. 


—Sí, pero ahora son el lastre que lo hundirá. Es una cuestión de 
supervivencia: ellos o sus negocios. Para su tranquilidad de conciencia 
puede darles una buena indemnización. Se puede conseguir dinero a bajo 
interés, que el mismo gobierno pone a disposición de las empresas cuando 
se inicia un proceso de modificaciones para hacerlas más productivas. 


—Pensaré en lo que me ha dicho. 


—-Yo no me ocupo de esas tareas, pero esta persona —le entregó una 
tarjeta— puede llevar a cabo todo el proceso de modernización. Le 
garantizo que en tres meses obtendrá resultados tangibles. Le haré llegar mi 
factura pero, si usted encara las modificaciones sugeridas, el pago quedará 
diferido hasta que obtenga ganancias. 


Susan había tomado nota de lo que le había dicho el asesor. Llamó por 
teléfono a un antiguo cliente y comprobó que sí, en muchos casos tenía que 
desviar sus pedidos porque su imprenta no podía cumplir el plazo de 
entrega deseado. Fue hasta la imprenta y habló con el jefe: 


—Sí, podríamos acortar el plazo de entrega con máquinas más veloces, 
pero habría que... —y le dio un montón de razones para no cambiar el 
método de trabajo. 


Una mirada por el local de ventas de la perfumería le mostró que había 
muchas empleadas holgazaneando. Buscó la tarjeta que le había dado el 
asesor y contrató a un administrador. 


Los resultados no se hicieron esperar: el primer balance trimestral mostraba 
un notable aumento de las ventas. Conocía suficiente de contabilidad para 
advertir que también había muchas deudas, pero los vencimientos estaban 
bien programados y podían ser pagados holgadamente con las ganancias 
previstas. Lo mejor de todo era que le quedaba una importante asignación, 
como para que el pago de los servicios personales de Oscar no fueran una 
pesada carga. 


El éxito de sus negocios no pasó desapercibido y seis meses después 
recibió una tentadora oferta de compra por parte de una corporación que 
administraba cadenas de perfumerías. 


Lo que la decidió por la venta fue que la corporación quería iniciarse en el 
negocio de las imprentas y le ofrecieron que dirigiera el departamento 
correspondiente. Tendría que viajar por todo el país comprando talleres, 
organizándolos o creándolos de la nada. La oferta era un desafío y el 
trabajo mucho, pero las ganancias serían enormes. Sus gastos personales 
correrían por cuenta de la corporación. 


Al principio de su carrera ascendente recurrió varias veces a los servicios 
de Oscar. Cada vez era distinto y quedaba completamente satisfecha. Una 
vez, incluso, le hizo conocer el horror de sentirse una anciana decrépita, 
aferrada al cuerpo hermoso y joven de su compañero, tratando de 
conseguir, desesperada e infructuosamente, una satisfacción. 


Pasaron los años, la corporación creció y con ello su posición. La 
excitación de los negocios y de las ganancias era suficiente para satisfacer 
su necesidad sexual. Sus decisiones ahora tenían que ver con millones de 
dólares y miles de empleados. Ella, que había dudado en despedir a tres 


empleados, ahora lo hacía con decenas o cientos sin que le temblara el 
pulso cuando firmaba una orden. 


Más adelante dejó de tener contacto con la gente de trabajo: el dinero afluía 
con rapidez, el acceso a la información económica y financiera le permitía 
invertir sus cuantiosas ganancias personales como hacían todos los 
directivos de su nivel, que hasta invertían en empresas que competían entre 
sÍ. 

—Son las reglas del juego —decían. 

De vez en cuando alguno cometía una equivocación grave y perdía todo. 


—El mercado y la bolsa no perdonan. Es la supervivencia del más apto — 
decían, mientras se arrojaban como buitres sobre los despojos del amigo 
caído. Ella también lo hacía. 


—Son las reglas del juego —decía éste, consolándose. 


—Ya te recuperarás y vendrás a hacernos compañía de nuevo —decían los 
Otros. 


Si el afectado no era joven, replicaba: 


—Ha llegado el momento de retirarme y pasaré mis últimos años jugando 
al golf en la Florida o California. 


Todos tenían seguros de retiro que les permitirían afrontar una vejez 
discreta y sin sobresaltos. Susan también lo tenía y llegó a necesitarlo: 


Había planificado cuidadosamente una serie de inversiones y movimientos 
de su fortuna personal que le permitirían una gran ganancia. Había tomado 
en Cuenta todas las posibilidades negativas y se lanzó. En lo que no había 
pensado era que el dictador de un país desconocido, del otro lado del 
mundo, iba a tomar una pequeña decisión que afectó negativamente a un 
mercado de capitales próximo y la baja se propagó por el mundo 
globalizado, amplificándose. El escalón le resultó demasiado alto y 
tropezó. Si hubiera podido esperar un corto tiempo, se habría salvado, pero 
una serie de decisiones apresuradas para afrontar los pagos la hundieron 
aún más. 

—Son las reglas del juego —le dijeron—. Ya te recuperarás. 


No. A su edad no había tiempo ni tenía fuerzas para comenzar de nuevo. 
Tenía que retirarse del juego. 


Cuando su administrador le presentó las conclusiones de la liquidación de 
su fortuna, le quedaba el departamento de Queens, unas pocas acciones sin 
valor y cerca de quince mil dólares en efectivo. Su seguro de retiro le 
permitiría vivir una vejez acomodada, si mantenía sus gastos bajo control. 
Esto significaba renunciar a Oscar, ¡ahora que más lo necesitaba! 


Lo llamó, esperando poder llegar a un acuerdo. Durante una noche se 
olvidó de su problema, pero lo tuvo que afrontar al despertarse. 


Ella, que nunca había suplicado a nadie, ahora lo hacía desesperadamente, 
pero él no cedió. Lo siguió, desnuda, hasta la puerta del departamento. 
Antes de abrirla, él se detuvo y le dijo con voz suave: 


—Hay una forma en que podrías tenerme para siempre —le señaló su 
bolso, la besó en la mejilla y la saludó como siempre: — Hasta pronto. 


¿Qué habría querido señalarle en el bolso? Lo tomó, ansiosa, 
desparramando su contenido sobre la mesa. Sobre el montón de cosas, 
porque había estado en el fondo, quedó una pequeña pistola, muy 
femenina, niquelada y con cachas de nácar. La había comprado muchos 
años atrás, cuando en su barrio hubo una serie de asaltos. 


—Es muy fácil de usar —le había dicho el vendedor cuando la probaron—, 
solamente tiene que mover esta palanquita, el seguro, y apretar el 
disparador. El estruendo es suficiente para desalentar una agresión y alertar 
a la gente de los alrededores. 


La guardó en su bolso y, cuando lo cambiaba, volcaba todas las cosas del 
viejo en el nuevo sin preocuparse por lo que había. 

—Los suicidas van al infierno —repitió en voz alta, recordando una frase 
de la Escuela Dominical. 


Sí, esa era la forma de tener a Oscar para siempre. 
La imagen de una anciana decrépita pasó por su mente. 


Tomó la pistola y le quitó el seguro. Dudó entre poner el cañón en su boca 
o en la sien. La mano y el brazo tomaron la decisión por ella y el cañón 


quedó apuntando a su oreja. 

En el momento de apretar el disparador, pensó: 
“¿Funcionará?” 

El arma funcionó. Perfectamente. 


La Luna de Miel 


LAS ONDINAS 


En la región oculta de las ninfas 

El sesgo rayo a penetrar alcanza 

Y alumbra al pie de despeñadas linfas 
De las ondinas la nocturna danza. 


DIEGO FALLÓN, La luna 


Es la hora en que los muertos se levantan 
mientras que duerme el mundo de los vivos, 
en que el alma abandona el frágil cuerpo 

y sueña con lo santo y lo infinito 

Vierte la luna plateados rayos 

que reflejan las ondas en el río 

y que iluminan, con sus tintes vagos 

los medrosos despojos de un Castillo. 
Todo es silencio allí, do en otro tiempo 
hubo bullicio y locas alegrías... 

¡Pero mirad! son vaporosas sombras 

las que en la oscura selva se deslizan. 

¡Ah! no temáis no son aterradores 
fantasmas de otros tiempos —son ondinas; 
mirad cómo se abrazan y confunden 


cómo raudas por el aire giran, 

apenas tocan con el pie ligero 

del prado la mullida superficie. 

Ya se avanzan... girando en la espesura 
o se sumergen en las ondas límpidas; 
y al compás de una música que suena 
como el lejano acorde una lira 
elévanse, empujadas por el leve 

viento que sus cabellos acaricia... 
Pero callad... alumbra el horizonte 
con sus primeros tintes nuevo día, 

y las sombras se pierden al borrarse 
del bosque entre las húmedas neblinas. 


José Asunción Silva 


Saregraphx. con 


—-¿ Ya estás mejor Moony? 


Vestida sólo 

con la manzanita 

—Mucho mejor... Pero no quiero salir de la camita... 
—-¿Tenés noni todavía? 

—No, noni no. Hambre y mimitos... 


— Ya veo, para el hambre tengo una manzanita y para los mimitos me 


puedo poner bonita con unas bombachitas que me regalaron. Mira: 
Tengo la azul, la negrita con dorado, la camuflada... 


—Mmmm... Vení vestida nada más con la manzanita. 

—-Bueno mi amor, espera que me despido. Brujitos y brujitas me voy 
a hacerle unos mimos a Moony para envidia de muchos que no 
pueden hacerlo... Por ahora... Así que me despido con un beso tierno 
y muy pero muy caliente. Nos vemos en tus sueños. 


Todos aquellos que deseen colaborar pueden enviar sus trabajos en formato 
rtf a lastrega(dkeko.com.ar 


EL LABORATORIO DEL DOCTOR 
ELEPHANT 
by Gabriel A. Oyarzábal 


—Ayyyy... Guanaquito. ¿Te enteraste lo del fantasma? 

—;¡Sí, Moony! Es escalofriante... Un alma en pena sin descanso que 
busca desenmascarar a los que le provocaron su espantosa muerte... 
—Ah, entonces a mí no me va a hacer nada. Me quedo más tranquila. 
—;¡Eh! ¡No... no! Resulta que esta alma errante ya no reconoce a 
quien se le acerca y es cruel con cualquiera le hayan provocado la 
muerte O no... 

—Me parece que mejor me voy a casa de mi mamá un tiempo, solita. 
— ¡Tampoco! El fantasma persigue a todos los que él quiera sin 
compasión, no importa dónde se vayan... 

—«¿A todos? ¿Cómo hace? 

—¿Cómo hace? ¡Y qué sé yo como hace! Es un fantasma, los 
fantasmas hacen eso. Es por que es... es... El fantasma de la 
inflación, no... es pateti... digo... multifacético. 


—AAy, qué miedo... ¡Hola Waquero! Menos mal que apareciste. 
Abrazame que tengo miedo. 
—Waquero y la ¡”H$%8z 


Blood, the last vampire 


Como primera nota, pensé en algo no muy conocido y bien nuevo para 
nosotros. Una novela para el público amante de la sangre y el terror: Blood: 
The last vampire... 


No puedo decir que está recién sacada del horno, pero muchos no le han 
prestado la atención que merece, y sólo llegamos a ver un tercio de toda la 
historia y lo que vendrá promete tener la misma calidad que lo que 
pudimos apreciar. “Blood: the last vampire”, es una historia atípica de 
terror, una obra que se puede esquivar con facilidad pero que no se debe 
hacer. Como se darán cuenta, es una historia de “vampiros”, y muchas 
veces el entorno creado alrededor de ellos (por diversas películas que tratan 
sobre estos individuos) nos han defraudado bastante. Por suerte no pasa lo 
mismo con esta historia. 

La película parte del año 1966, mientras la guerra de Vietnam se lleva a 
cabo. Se encuentran en Yokota una base de la fuerza aérea, donde están 
reportando una serie de suicidios muy sospechosos. Saya (la 


“protagonista”, 


llega a la zona junto a un grupo secreto que investiga estos hechos que 
involucran a los Quirópteros, unos demonios que se alimentan de sangre, 


los cuales se pueden matar con un golpe que les haga perder mucha sangre. 
Por eso nuestra protagonista usará una espada samurai todo el tiempo. 

Al parecer Saya es la última de su especie, es la única original. No sé sabe 
si es vampiro pero hay muchas pruebas que dan a pensar esto, ella tiene 
una forma humana y no puede cambiar. Mientras que los quirópteros 
parecen ser también vampiros, pero de otra clase, la cual pueden cambiar 
su apariencia, de humanos a demonios. Supongo que son como perros de 
raza, pero de razas mezcladas. 

La película original (la posta), se puede conseguir en VHS o DVD. Tiene 
una duración bastante corta, aproximadamente 45 min., pero la calidad es 
impresionante. Está hecha por los creadores de “Ghost in the shell”, o sea, 
a cargo de 1.G. Productions, de la cual no se podía esperar menos. La 
película está retocada 100% por computadora, pero esto no la arruina para 
nada, todo lo contrario, sus efectos de perspectiva, de sombra y luz son 
muy reales y creíbles. 

La película es muy fácil de conseguir, tanto en VHS de algún Fansub como 
en CD. Es más, se puede encontrar subtitulada en alguna revista que se 
venda en kioscos, como la Otaku. El manga no se queda atrás, pronto será 
fácil adquirir en cualquier lugar. 

Es una de esas historias que no se pueden dejar pasar... muy 
recomendable. 

Pero... ¿por qué digo que sólo vimos un tercio de la historia? Porque queda 


el manga 


, y algo más. Es más bien una saga que se divide en tres formatos 
diferentes, otro atractivo más a la historia. 

La primera parte, o la que se sitúa primero en tiempo es un videojuego para 
la consola más nueva de Sony, la PlayStation 2. Comienza en Tokio, en el 
año 1964, dos años antes de la película. Todavía parece que no salió el 
juego, pero andan volando algunos trailers que prometen muchos. Estaré al 
tanto para hablar de ello. 

La segunda parte es en el año 1966, es la película de la que tanto hablamos 
arriba. La web oficial es: www.bloodthemovie.com 


Finalmente la tercera parte, que es en el año 2000. Es un manga a cargo de 
Benkyo Tamaoki, comprendido por solo un tomo que termina la saga 
(quizás por ahora). 

Muy pronto Ivrea editará la versión argentina, que se espera que sea del 
mismo formato que la japonesa. Más info: www.editorialivrea.com 

Hay que tener en cuenta que todas y cada una de las partes son auto 
conclusivas, así que se puede ver cualquiera por separado. No teman no se 
van a arruinar el final... 


LA CUARTA PARED 


Si hablamos de teatro hablamos de Federico Herrero. Una figura ya 
mitológica en el ambiente, más argentino que el tango e igual de 
inseparable de la noche porteña. Su carrera es extensísima. Desde su 
espacio situado en el barrio de San Telmo, donde a diario la magia se 
desprende de su teatro como los fantasmas lo hacen de los empedrados 
húmedos de sus calles. 


e Federico ¿Cómo se conjuga la palabra teatro con la palabra crisis? 

e Lo de la crisis es innegable, tanto aquí como en toda Latinoamérica y 
el teatro ha sido su enemigo visible, por lo tanto el teatro es una 
actividad que tiene vida, tal vez más vida que en las épocas estables. 
Sin embargo esta última crisis es tan intensa que empieza a afectar a 
esta naturaleza inherente del teatro que es la lucha. Ya que afecta no 
solamente en lo económico sino que además en lo cultural. Es la 
primera vez que veo este caos, ni siquiera en la época de la dictadura 
lo he visto. Como vos sabes estos lugares (El Teatro Escuela Central) 
eran en la dictadura lugares naturales de lucha. (Nota: Federico 
Herrero fue uno de los tantos directores que encabezaban las listas 
negras del proceso y en muchas ocasiones corrió serios riesgos de 
encabezar otra lista. La de los desaparecidos. 

e ¿Cómo afecta al publico? 

e La gente viene, pero se diferencia claramente el poder adquisitivo del 
mismo en cuanto a los días de asistencia. Los viernes y domingos 


concurren los que tienen un poco menos de problemas económicos y 
es el publico habitual del Teatro Escuela Central, más participativo, 
reflexivo. En cuanto a los sábados se presenta el publico más 
habituado al teatro de la calle Corrientes que al no poder pagar una 
entrada de 15 ó 20 pesos opta por pagar los 5 pesos que sale la entrada 
en este tipo de espacio, pero vos ves que el espectáculo que uno 
realiza no es el que habitualmente ellos consumen, pero el precio los 
tienta. 

¿Qué diferencia notás entre un publico y otro? 

La serenidad económica (risas). Aunque suene cruel se podría decir 
que los de mayor poder adquisitivo vienen los días domingos y 
viernes; en cambio los días sábados me ha ocurrido que después de la 
función algún espectador que es también actor me ha pedido trabajo. 
De todas formas se puede decir que a pesar del la crisis el argentino 
medio sigue consumiendo teatro. 

Sí, pero también el publico tiende a agotarse. Semana tras semana 
notas una merma considerable. 

¿Y como director cómo te enfrentas a esta crisis para mantener una 
obra en cartel? 

En mi caso en particular, la apuesta en firme es el clásico o los 
clásicos como por ejemplo “Ayúdeme Doctor Freud” que tiene mas de 
siete años en cartel de manera que la puesta está establecida de forma 
muy sólida. Pero si tuviésemos que hablar de una nueva obra, con 
todos los gastos que esto implica, es literalmente imposible. 

¿Esto significa que el teatro no es negocio para un inversionista en 
estos momentos? 

No es peor que otros negocios (risas). Pero sería aventurero decirle al 
inversionista que se le puede asegurar una ganancia. No es serio. De 
todas maneras tenés cartas aseguradas de triunfos como “Charly y la 
Puta” que si la re-estrenás te aseguran un margen de éxito, ya que es 
una excelente obra; pero estamos hablando de un material que apunta 
a zonas más internas del espectador que no es únicamente el placer de 
ver teatro. 

Federico Herrero, hace muchos años que no solamente haces teatro 
sino que además enseñás. ¿Cómo es en este momento la afluencia de 
alumnos? 


e El alumno que viene al Teatro Escuela Central viene con una 


expectativa distinta. Sabe que la propuesta apunta a un tipo de teatro 
diferente, no viene la persona que busca una salida laboral en el 
campo de la televisión o en lugares o espectáculos determinados. En 
cambio viene el alumno que realmente quiere saber de teatro y a 
dominar el difícil arte de la actuación. Son jóvenes que realmente 
quieren hacer del teatro su profesión, algo permanente. 

¿Qué requisitos debe poseer una persona que nunca hizo teatro para 
ser alumno tuyo? 

Yo hago una evaluación al aspirante. En una época era más flexible 
con los posibles alumnos. Hoy en día me aseguro que la persona tenga 
un conocimiento integral medio como para que la comunicación sea 
fluida. Para asegurarme de esa manera que el trabajo le sea útil a la 
persona y los esfuerzos mutuos den resultados. Vos también, 
Waquero, sos docente en este tema, y sabes que hay “piratas” que con 
tal de cobrar algún dinero tienen años a un individuo haciéndole sentir 
que tiene posibilidades en este campo cuando no es así. No es mi 
caso, ya a esta altura de mi carrera, si bien económicamente no me 
conviene, prefiero seguir siendo coherente como lo fui toda mi vida, y 
si la persona no puede llegar a reunir las condiciones actorales 
prefiero decirle, con mucho tacto, por supuesto, que pruebe otros 
horizontes. Me ha tocado casos catastróficos, como dar clases en una 
escuela muy famosa de modelos, tal vez la mas famosa y realmente... 
(risas) ¡es gente muy inda, sí! pero... (risas) en muchos casos no 
podían ni siquiera llegar a entender los ejercicios. Yo creo que si la 
gente no es un mínimo espejo del profesor creo que la tarea se 
dificulta. 

¿Cuál es el costo del curso en el Teatro Escuela Central? 

El curso en este momento es de 120 pesos. Pero existen las 
posibilidades de becar en parte el curso, conociendo las posibilidades 
del alumno. Jamás le diría a alguien: No tenés los 120 pesos, no podes 
estudiar. 

¿Tus alumnos a qué corriente teatral apuntan en líneas generales? 
Mira, vos sabés que las corrientes cambian con el tiempo. En una 
charla que tuvimos hace unos 20 años atrás con vos decíamos que las 
corrientes apuntaban a un teatro de denuncia, muy audaz. En cambio a 


la fecha mis alumnos apuntan a un teatro más Freudiano, Lacaniano 
muy identificado con la gente que le gusta la sicología. 

e ¿Si una persona quiere ser alumno tuyo, como puede contactarte? 

e Básicamente tiene dos formas. O me llaman al 15-4065-3965 o bien 
directamente acá en la sala en Avenida San Juan y Bolívar, yo estoy 
todos los días de 15.00 a 19.00 horas. 

e ¿Cómo lograr que una formula exitosa resulte efectiva durante 30 
años? Esa formula se llama Federico Herrero. 

e Yo creo que la formula es el compromiso con la gente. Mi 
compromiso augura que una obra que yo expongo puede durar 20 
años en cartel y con sala llena. La única forma de hacerlo es 
totalmente independiente, creo que en algún momento tenés que 
elegir. O trabajás para el publico o trabajás para los medios. Creo que 
uno de los grandes pecados, no te digo un pecado mortal, pero desde 
mi punto de vista un pecado, es que no podés hacer una obra para la 
critica, ya que la critica piensa distinto al espectador. Son dos canales 
totalmente distintos. Cuando hacés un teatro para agradar a la critica 
no terminas de satisfacer al publico. Esta gente no cree en el teatro en 
sí. Es indudable que la comunicación directa con el espectador crea 
estos términos que permanecen para siempre en sus sentimientos. 


Charlar con Federico Herrero es magia en palabras y esa magia se prolonga 
y acompaña, como acompañan los fantasmas errantes de la misteriosas 
calles de San Telmo. 


—¿Y ahora Guana? 

—¿Y ahora qué? 

—-¿Qué es esa cosa verde con la que té estas embardunando la cara? 
—Palta. Con esto me maquillo de verde y hago mi representación de 
“fantasma errante”. 

—De moco caminando querrás decir. Vos te pareces más al Fantasma 
de Canterville o a la novia de Frankenstein. 

—¿Novia de Frankestein? ¿Y está fuerte? 


LA BROCHA 


Como todos mis lectores ya saben, en el Ander siempre condimentamos 
con mucha sensualidad y glamour. La Brocha no es una excepción, sino 
uno de sus mejores exponentes. Y encontrarnos con Maria Tanca, una 
artista increíble, refuerza nuestra creencia de que en la Argentina nacen los 
más superlativos maestros de la apreciación de la belleza de la figura 
femenina y que al mezclarse con el romanticismo generan una mezcla 
maravillosa y única. Pero mejor vamos a las imágenes. 


María Tanca 


Nació en San Miguel de Tucumán. 


Vive y trabaja en Buenos Aires. 

En 1986 y 1987 estudió con Hermenegildo Sabat. 

Concurrió a talleres de Jesús Marcos, Ponciano Cárdenas y Julián 
Bosch. 

2002 Exposición individual Congreso de la Nación. 

Participó en muestras colectivas. 

2001 Exposición de discípulos del maestro Jesús Marcos. 

1999 y 1998 Centro de exposiciones del Paseo Alcorta. 

1997 Muestra anual de talleres de pintores de Buenos Aires. 
1997. 1? premio de pintura figurativa Centro Exposiciones Golden 
Shopping. 

1996. Mención especial Centro Exposiciones Golden Shopping. 
1996 Muestra anual de talleres de pintores de Buenos Aires. 

1995 .1” Mención Casa de la Cultura de Santiago del Estero. 
1990. Salón de Exposición de la Manzana de las Luces. 

En el próximo numero charlaremos con la autora de estas obras 
maestras para que podamos conocer mejor a esta increíble artista. 


GRAN CONCURSO GRAN 


El patito feo 


by Diego Escarlon 


Había una vez, en un lejano y antiguo país, un gran lago azul. En este 


lago azul, que a veces también era verde, vivían muchos patos que 


comían peces y nadaban en sus olas, porque el lago también tenía 
Olas. 


Los patos se salpicaban entre ellos y nadaban bajo el agua. Corrían 
carreras por la superficie del lago y jugaban a la escondida entre los 
juncos que crecían en los bordes del lago. 


En esta orilla las mamás patas hacían sus nidos con ramitas, para que 
las olas del lago no rompan, y con plumas, para que los patitos no 
tuvieran frío cuando nacieran. 


Una de ellas pasaba días enteros sentada sobre su nido muy ocupada 
tejiendo sombreros con pastitos para sus patitos. El papá pato iba y 
venía trayéndole más pastitos y de vez en cuando algún rico gusano, 
porque a los patos les gustan mucho los gusanos. 

Una vez, cuando el papá pato se acercó al nido con el pico lleno de 
pasto, la mamá pata se levantó alarmada y miró el nido. Había sentido 
un tironcito. El papá pato se puso contento porque los patitos estaban 
por nacer. 


Los cascarones se llenaron de grietas y de pronto se rompieron. La 
mamá pata y el papá pato estaban muy felices, todos los patitos habían 
nacido al fin. 

Todos menos el patito del huevo gris. Este huevo era un poco más 
grande que los demás y también más pesado. Lentamente una rajadura 
se abrió paso por la cáscara y recorrió el huevo como si fuese un 
cinturón. Cuando las dos puntas de la grieta se juntaron, la parte de 
arriba saltó como un corcho y del cascarón asomó el patito más feo 
que nunca había nacido en todo el lago. 

El papá pato miró a la mamá pata y le preguntó: 

—-¿Por qué este patito no es como los otros? 

—No lo sé —respondió mamá pata. 

—No parece un patito. 

—;¡Pero claro que es un patito! 

—Pero es un patito muy feo. Además tiene todas las plumas 
desordenadas. 

—No importa papá pato —dijo la mamá pata—, lo importante está en 
el interior. 


En ese momento todos los patitos, inclusive el patito feo, comenzaron 
a decir “Cuac”, los patitos recién nacidos tienen mucho hambre y para 
pedir comida dicen “Cuac”. 

Entonces la mamá pata le dijo al papá pato que vaya a traer algunos 
gusanos para los patitos y el papá pato dijo “qué bueno” y se fue a 
buscar la comida. 


El papá pato trajo mucha comida ese verano, y la mamá pata también. 
Entre los dos les dieron de comer gusanos, caracoles, escarabajos, 
renacuajos, babosas y otras cosas ricas. 

Pero cuando mamá pata y papá pato traían la comida, el patito feo 
hacía cosas muy feas. A veces les arrancaba la cabeza a los 
escarabajos y miraba como les chorreaba por el agujero la parte de 
adentro, otras veces tiraba de los cuernitos de los caracoles solamente 
para hacerles doler. Una vez con una piedra afilada despellejó a una 
ranita y esta se murió de frío y de impresión al quedarse sin su piel. 


Los otros patitos estaban horrorizados. Siempre estaban jugando en el 
nido entre ellos pero tenían miedo del patito feo. 


Un día los patitos le dijeron. 

—Patito feo, no queremos jugar más con vos. 

—-¿Por qué no quieren? —preguntó el patito feo. 
—Porque sos muy feo y tenés las plumas desordenadas. 


—No me discriminen así —les respondía el patito feo—, lo 
importante está 
en el interior 


—Tenés razón patito feo, pero igual sos muy feo y no queremos jugar 
con 
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Como no jugaron más con él, el patito feo se puso más feo y se 
portaba mal todo el tiempo. Les tiraba de las plumas a los otros 
patitos, desarmaba el nido para que todos tuvieran que dormir con frío 
por la noche. Cuando mamá pata y papá pato lo retaba él siempre 
decía lo mismo: 


—-¿No se dan cuenta de que yo soy la víctima? No me discriminen, lo 
importante 
está en el interior. 


—Tenés razón patito feo —le respondían ellos, conciliadores—. Lo 
importante está en el interior. 


Los días fueron pasando y los patitos crecieron y se transformaron en 
fuertes, sanos y hermosos patos. Pero el patito feo, que siempre había 
sido un poco más grande que sus hermanitos, creció y llegó a ser un 
gran pato feón con las plumas despeinadas. 


Entonces el pato feón se consiguió una lata de gaseosa vacía y recortó 
de allí muchos triangulitos. Con la resina de un árbol pegó los 
triangulitos metálicos en su pico como si fueran dientes. Era el único 
pato de todo el lago que tenía dientes, porque los patos comunes no 
los necesitan. Con su dentadura nueva volvió al nido y se abalanzó 
sobre sus hermanos patos. Los despedazó a todos sin que pudiesen 
defenderse y luego, con los dientes ensangrentados, atacó a mamá 
pata y a papá pato. Como ellos no tenían dientes tampoco pudieron 
hacer nada y fueron destripados por el pato feón. 


Por eso, si alguien alguna vez discriminás a alguien, tené en cuenta 
que lo importante está en el interior. 


Les recordamos a los amadísimos lectores que los cuentos deben mandarse 
en formato rtf, ya que mi PC caprichosa no los lee de otra forma. 


—:¡Guanaco! ¿Qué te pasó? ¡Estas todo lastimado! ¿Qué son esas 
marcas, mordidas? 

——Con-conseguí... Lo que quería... En parte... 

—¿Moony se echó a tus brazos? 

—SÍ... Pero en su forma de gato... A tratar de comerme toda la 
mascarilla de palta. Me mordía y me llamaba “guanacamole”. 
—-¿Vas a seguir insistiendo con el tema Moony? 

—;¡Por supuesto! Así me lleve toda la ... ay... Vida... Me duelen 
hasta las cejas. 

—-Guana, ya no tenés cejas. 


Este número va dedicado a Barbi por ser una hermosa jovencita que habitó las misteriosas 
tierras de la Isla Margarita en el caribe y prefirió vivir en esta aún más misteriosa tierra 


Argentina. Un beso y un te quiero gigante. 


Donovan! 1 knew mom was lying when she said you had emigrated for good. 


Axxón 118 - Septiembre de 2002 


Efecto campo 


Víctor Conde 


Por la noche ponían velas para atraer a las mariposas. 


Casi siempre llegaban desordenadas, en nubes de hasta treinta y 
cuarenta ejemplares, y daban tres vueltas a la residencia antes de decidirse 
a entrar. Pero cuando lo hacían, cuando consideraban que nada más 
peligroso que los ojos de un grupo ecléctico de naturalistas las amenazaba, 
lo decidían a la vez. No una y después otra y tras esa otra más. Todas a la 
vez, entrando por las ventanas, atraídas por una luz rutilante. 


Era ese extraño fenómeno de decisión colectiva lo que fascinaba a 
Ruth Sánchez, no el hecho de que los insectos recorriesen cientos de metros 
(kilómetros a su escala) movidas por la añoranza de la llama, de su falso 
Calor. La imprevisible habilidad de los sistemas caóticos para generar orden 
de forma espontánea. Mariposas en vuelo. 


Los alumnos de telecomunicaciones aún luchaban con la emisora 
del campus para hacerla funcionar. La disertación iba a ser retransmitida en 
directo a los restantes edificios departamentales y a la ciudad universitaria, 
mediante una antena improvisada con la tapa de un cubo de basura, un 
interesante experimento que ya había sido usado en ocasiones para copiar 
en los exámenes. Ahora los afanados aprendices de técnicos podían ganarse 
al fin su graduación... si lograban que la señal saliese limpia de los dibujos 
de la tapa. 


Ruth los sorteó en silencio para no molestarles, mientras repasaba 
mentalmente su discurso. Desde luego, iba a levantar ampollas. Los 
decanos no estaban acostumbrados a las teorías fascinantes: querían hechos 
aburridos y demostrables, preferiblemente demostrados. Ella se arriesgaba 
a desatar sus iras si empezaba a hablar de efectos de campo en inteligencia 
artificial y sistemas organizativos complejos, pero... qué diantre, para eso 
estaba allí, ¿no? Para aprender, demonios, no para estudiar. 


—Hola, Ruth. 


La joven doctoranda se volvió y descubrió a su más directo 
competidor, Sakoru, un japonés que ya había recomenzado tres veces su 


tesis por motivos demasiado rebuscados como para resumirlos en dos 
líneas. Además, le tiraba los tejos, y eso le gustaba. 


—¿Vas a luchar por el doctus? 
—¿Para qué crees que estoy aquí si no? —replicó Ruth, mofándose 
sin piedad de su acento—. Á veces pareces tonto. 


—Tonto no —sonrió—. Precavido. Esta vez quiero el sobresaliente 
para mí solo. No pienso compartir la gloria con nadie, guapa. 


Cerca, los técnicos refunfuñaron, midiendo las fluctuaciones de 
onda de la antena con sus aparatos. Una molesta interferencia, 
extremadamente débil pero omnipresente, arrugaba insolente sus limpios 
perfiles de onda. Por su expresión, Ruth dedujo que no tenían ni idea de 
qué la provocaba. 


Se alejaron un poco de ellos, acercándose a la fuente central del 
inmenso jardín. Como era tradición en la Universidad, se había erigido una 
carpa para que los ilustres decanos escuchasen los parlamentos de sus 
alumnos y pudiesen ponderarlos al agradable socaire de la brisa nocturna. 
Varios aspirantes paseaban nerviosos consumiendo tazas y tazas de café, 
hablando solos en voz baja. Un patio de locos, en eso se había convertido el 
día más importante de sus vidas. 


—¿Sigues con tus ideas fantásticas sobre la inteligencia? — 
preguntó Sakoru, las manos en los bolsillos. Ruth se sacudió el pelo de 
delante de la cara. 


—-Por supuesto. Sobre eso va a versar mi doctorado. Estoy segura 
de poder demostrar que la inteligencia humana es una función inalámbrica 
del cerebro. Ya lo avanzaron gente como McFadden o Dicks hace diez 
años... 


—Sin poder demostrarlo. Ellos lanzaron teorías atrevidas, pero no 
lograron explicar sus fundamentos. ¿Has descubierto tú algo que se les 
escapara entonces? 


La joven hizo un piñón con los labios. Demostrar... claro, el talón 
de Aquiles de la investigación. Los cognitivistas no deberían tener que 
demostrar nada, para eso estaban los experimentos de otra gente. La teoría 
era tan fascinante por sí misma que debería bastar para abrir nuevos 
caminos de pensamiento. 


Ruth lo había estudiado en aquellas mismas aulas: era posible que la 
conciencia humana, el sentido del yo, no fuese más que un efecto de 
interferencia. El campo electromagnético del cerebro interactuando con su 
circuitería. Las neuronas se disparaban en secuencias determinadas para 
formar una tormenta de estímulos que excitaba otras neuronas, 
construyendo el pensamiento dentro de la mecánica de ondas del cerebro. 
En su nube eléctrica, no en sus dendritas. 


Fascinante, pero aún no demostrable al cien por cien. 


—Mi aportación fundamental a la teoría del efecto campo es la 
dinámica de los sistemas complejos. En eso no habían pensado antes estos 
venerables doctores —dijo Ruth, bajando la voz mientras pasaban junto a 
una tribuna. De pronto se volvió hacia Sakoru, con un brillo especial en los 
ojos—: ¡Piénsalo! Un océano de pulsos eléctricos flotando en la nada, ¿qué 
es sino un sistema complejo? Las neuronas se activan e inducen ondas en el 
campo electroestático, ¡pero eso no forma el pensamiento! 


—¿Ah, no? —Su compañero frunció el ceño. Ella le agarró 
emocionada de la mano. 


—:¡No! El pensamiento se forma cuando esas ondas generan al azar 
un orden dentro de la nube, por la simple dinámica del caos. Es como 
cualquier sistema autocatalítico, solo que formado por electricidad. —Sus 
ojos brillaron con intensidad—. Cualquier teórico del caos te lo puede 
demostrar. El cerebro tan sólo tiene que activar regiones de neuronas para 
inducir un cierto orden probabilístico en la estructura. Eso demostraría que 
la geometría del cerebro es tan importante como su composición química. 


—Estás loca —gruñó Sakoru, mirándola como a una demente—. 
Anda, te invito a un té caliente, a ver si se te pasa ese ataque de 
megalomanía investigadora. 


Ruth suspiró, volviendo a la realidad. Sí, eso era lo que siempre le 
habían dicho. Y probablemente lo que echaría por tierra su discurso de esa 
noche. Nadie quería creer en teorías revolucionarias, tan sólo porque 
suponían un montón de trabajo nuevo. Y los doctores estaban demasiado 
cómodos con sus fórmulas notables para levantar sus egregios culos del 
sillón. 

De camino al bar, volvieron a pasar junto a los técnicos que 
reparaban la antena. Aún luchaban contra unos ruidos de estática muy 
extraños. 


Sakoru meditó, rascándose la barbilla en un gesto muy suyo. 


—Si esa teoría tuya fuese cierta se podría buscar conciencia en 
sistemas muy grandes, ¿verdad? No sólo en los densos. 

—-¿Grandes en extensión? 

—Amplios y separados. Como éste —señaló al 
cielo, donde cristalizaban lentamente las estrellas. 
Parecían nodos neuronales en un gigantesco éter cósmico 
—. El planeta Tierra podría hacer interactuar su campo 
electromagnético con todos los cerebros humanos y 
animales hasta que éstos fueran lo suficientemente 
numerosos como para disparar una... ¿cómo la llamáis? 

—Reacción de inteligencia —completó Ruth. De 
repente se dio cuenta: sí, no era ninguna tontería. A ella no se le había 
ocurrido porque estaba demasiado sumergida en los conceptos clave de la 
tesis. Pero... 

Si en China nacían suficientes niños, y la población mundial se 
distribuía uniformemente en torno al Ecuador... 

—¿Crees que la conciencia global podría haber despertado ya y 
estar generando pensamientos caóticos espontáneos? 

Miró a los técnicos. Uno chasqueó la lengua, enfadado. No podía 
identificar el origen de aquellas extrañas señales que enturbiaban la imagen 
de fondo. Era un misterio. 

Ruth reprimió un escalofrío. Tomó la mano de Sakoru y dijo: 


—Vamos a tomar ese té, anda. ¿No notas que hace más frío de 
repente? 


Víctor Conde 


Tiene 28 años, es natural de Tenerife (Islas Canarias, España) y se dedica a la programación de 
sistemas. Sin embargo, en los últimos tiempos Víctor Conde ha ido escalando posiciones en la 
preferencia de los editores (y de los lectores) de CF española. Como ejemplo, este año dos 
editoriales de ese país publicaron novelas suyas, una de ellas Piscis de Zhintra y la otra El tercer 
nombre del emperador. Sus referentes clave dentro del género han sido los grandes escritores 
norteamericanos, modernos y clásicos. Destaca a Arthur Clarke, Dan Simmons y Greg Egan, 
pero no se alimenta sólo de CF. La poesía de William Blake o los mundos de geometría oculta 
de los surrealistas también lo inspiraron. Se ha inspirado además en autores españoles como 
Angel Torres Quesada o Arturo Pérez Reverte. De Víctor, que fue el primer inscripto en el 


Taller Literario de Axxón, publicamos anteriormente el cuento El Archivista en el número 109 
de Axxón. 
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